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RESUMEN Corre el año 401a.C. en Cunaxa, junto al río Éufrates, el rey 
persa Artajerjes derrota a su hermano Ciro el Joven, que pretendía arrebatarle el 
trono. Entre las tropas vencidas y abandonadas en ese momento a su suerte se 
encuentran los mercenarios griegos conocidos como los Diez Mil, además de un 
joven llamado Jenofonte (antiguo discípulo de Sócrates), que deberá ponerse al 
frente de ellos para guiarlos en una atroz expedición que cruzará un continente y 
se abrirá camino librando feroces combates a lo largo de un duro invierno. Un viaje 
épico cargado de dramatismo, pasión y triunfo humano. LA RETIRADA DE 
JENOFONTE nos habla también de la incesante preocupación de Occidente ante la 
brecha abierta entre Europa y Oriente Medio. 


«Un espléndido ejemplo de divulgación de la historia clásica», Financial Times 
Magazine; 


«Apasionante», Sunday Telegraph; 


«Este relato de la primera expedición de unos soldados occidentales a Irak [...] es tan 
erudito como fascinante», Tom Holland; 


«Una historia intemporal, además de un vivido relato de su época», BBC History 
Magazine. 


EL AUTOR En 2005, Robin Waterfield (1952) publicó una nueva traducción 
de la Anábasis de Jenofonte al inglés con el título Xenophon: The Expedition of Cyrus. 
También ha escrito Athens: A History, y traducido obras de Eurípides, Plutarco, 
Heródoto, Aristóteles y Platón, y otras más de Jenofonte. Además de La retirada de 
Jenofonte, sus últimos libros de ensayo son Hidden Deptbs: The Story of Hypnosis, 
Athens, A History: From Ancient Ideal to Modern City y The Trial of Athens: Sócrates, 
Alcibiades and Moral Crisis (en prensa). 
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PRÓLOGO 
L 


a columna vertebral de este libro es un compendio de la Anábasis de 
Jenofonte, el primer informe sobre una campaña militar escrito en el mundo 
occidental por un testigo ocular. Jenofonte narró la marcha a Oriente de un 
contingente de indómitos soldados griegos profesionales para luchar por el 
príncipe persa Ciro el Joven en su intento de hacerse con el trono del poderoso 
Imperio de Persia arrebatándoselo a su hermano. Aunque los griegos tuvieron una 
buena actuación en la batalla de Cunaxa (librada en el desierto en algún punto al 
oeste de la moderna Bagdad), Ciro perdió la vida en el enfrentamiento, lo cual 
supuso también la pérdida de la batalla. Los griegos se vieron obligados entonces a 
regresar a su patria —un viaje de cientos de kilómetros hacia el norte del actual 
Irak para adentrarse en las montañas del Kurdistán y en Turquía nororiental y 
descender luego a la costa del mar Negro—. Por su carácter de aventura fascinante, 
su interés humano, sus vigorosos personajes, su dramatismo y su pasión, el relato 
es una epopeya de supervivencia: la marcha de 2.750 kilómetros hasta Babilonia fue 
larga, pero sólo resultó ardua en algún que otro momento; sin embargo, el viaje de 
vuelta costó semanas de duro recorrido a través de uno de los territorios más 
ásperos del mundo, en condiciones aterradoras de amenaza mortal casi constante, 
peligros por parte de fuerzas hostiles, traición, lealtades que se descomponían y 
unas condiciones climáticas extremas. 


El libro de Jenofonte es una obra maestra de historia militar occidental, el 
informe sobre una notable campaña escrito por un soldado que participó en ella y 
era lo bastante veterano como para entender los problemas del mando. No tendría 
mucho sentido que yo volviese a narrar toda la historia, cuando, hace 2.350 años, el 
propio Jenofonte dio vida con indiscutible destreza a la emocionante y atroz 
expedición. El compendio del original de Jenofonte que ofrezco aquí es, por tanto, 
incompleto y sólo constituye la columna vertebral de mi libro. 


En cualquier caso, deseaba explorar algunos aspectos de la expedición no 
mencionados por Jenofonte, como el carácter truculento de las batallas de la 
Antigúedad (que Jenofonte daba por supuesto y con el que su público directo 
estaba familiarizado, tal como esperaba, por supuesto, el propio autor) y su 
logística. También he querido contextualizar la expedición con información sobre 
las relaciones entre griegos y persas, tanto antes como después de la marcha de 
Ciro. Aventuro más conjeturas que las expuestas por Jenofonte sobre motivos y 
planes personales y, por lo demás, relleno huecos de su relato e indago, a menudo 


de forma conjetural, más a fondo de lo que él mismo se permitió escarbar. Mi 
primer interés en este sentido ha sido ofrecer una versión bien rematada de la 
historia de la expedición. También he dado toda la información fidedigna que es 
posible recuperar o deducir acerca de la vida y personalidad de Jenofonte; soy más 
comprensivo con él de lo que se muestran muchos estudiosos, pero lo veo en gran 
medida como un producto de su tiempo. Jenofonte no poseía la grandeza de 
espíritu ni los requisitos necesarios, sean los que fueren, para trascender e incluso 
cambiar la época en que uno vive. 


Además, el subtítulo de mi libro promete algo acerca «del final de la Edad 
de Oro». La Anábasis, escrita treinta o más años después de los sucesos, no es una 
simple obra histórica. Jenofonte tuvo tiempo de reflexionar, y el libro está matizado 
y enriquecido por numerosos temas, uno de los cuales es la documentación del 
desengaño gradual experimentado por él y por su ejército. Cuando se dispuso a 
escribir su relato, pudo volver la mirada a los treinta últimos años, durante los 
cuales los propios Estados de la Grecia continental se habían hundido en el 
desencanto debido a los golpes padecidos; así pues, aquellos dos años de 
sufrimiento soportado por él y por sus hombres se presentaron en su mente como 
una síntesis y un presagio de lo que vendría después. (Debo decir de inmediato 
que no considero que esa actitud constituya un fallo en su obra: todo escrito 
historiográfico está sesgado o escorado de algún modo.) Por mera casualidad, la 
expedición coincidió también exactamente con la divisoria de los que ahora 
llamamos siglos V y IV a. C. —tuvo lugar entre los años 401 y 399—, lo cual me ha 
permitido hablar, simplificando (y a pesar de que esas cifras no habrían 
significado, por supuesto, nada para Jenofonte y sus contemporáneos), de un 
contraste entre el optimismo, la intrepidez y los altos valores del siglo V, la «Edad 
de Oro», y el realismo más pragmático, materialista y escéptico del siglo IV, que le 
sucedió. 


En muchos libros de historia se corre el peligro real de apabullar a los 
lectores con un cúmulo de nombres exóticos. En una obra histórica que abarca las 
épocas y lugares abordados aquí por mí, ese peligro se agudiza por las diversas 
versiones disponibles para muchos nombres propios. Aunque el asunto tiene algún 
interés intrínseco, ¿cuántos lectores necesitan, de verdad, saber que cierto rey medo 
se llamaba «Arshtivaiga» —el «lanzador de jabalina»— en su propio idioma, 
«Ishtumegu» en babilonio y «Astiages» en griego? ¿O que el hombre conocido por 
los griegos como «Kyros» («Cirus», en su forma latina) era «Kurus» en persa 


antiguo y «Kuras» en elamita? En lo referente a los nombres orientales, he utilizado 
las formas griegas latinizadas. Esas formas han acabado por familiarizarse debido 
a la mayor probabilidad de que los lectores occidentales, que constituyen el público 
principal de este libro, hayan leído autores clásicos u obras basadas en la erudición 
clásica, y no transliteraciones de inscripciones antiguas orientales o tablillas 
cuneiformes; y también porque los historiadores griegos siguen siendo una de 
nuestras fuentes más importantes (junto con la arqueología, la historia del arte, la 
historia lingúística, etcétera), incluso para los países y pueblos menos conocidos 
estudiados en este libro. De manera similar, por lo que respecta a los nombres 
griegos, he reprimido mi pedante afán de transliterar el griego original y he usado, 
una vez más, las normas latinizadas/castellanizadas más conocidas. Atribuyo, 
desde luego, cierto valor a que los lectores sepan que «Esquilo» debería ser, en 
realidad, «Aischyllos»; «Escilunte», «Skilloús»; etcétera. Pero el peligro de 
semejante pedantería es que los amigos acaben convirtiéndose en extraños. Sobre 
la ortografía de los nombres antiguos, no existen, según se deplora a menudo, unas 
normas que satisfagan a todos, pero espero, al menos, que, al haberme basado en 
principios utilitarios, el número de personas a quienes agrade supere al de aquellas 
a las que moleste. 


LA BATALLA DE CUNAXA 
A 


finales de septiembre del 401 a. C., dos enormes ejércitos se enfrentaron 
junto a la orilla oriental del río Éufrates en una planicie polvorienta del actual Irak 
recocida por el sol de un largo verano. La persona que se hallaba al mando de uno 
de ellos era Artajerjes II el Memorioso, Rey de Reyes, el Gran Rey del Imperio 
persa; el otro estaba capitaneado por su hermano menor, Ciro, cuya intención era 
cometer fratricidio y gobernar en lugar de Artajerjes. La batalla fue el 
acontecimiento culminante de la campaña de Ciro, planeada desde hacía tiempo 
desde sus dominios de la zona occidental de la actual "Turquía. Un joven autor 
ateniense, Jenofonte, hijo de Grilo, que se había unido a la expedición movido por 
una inquieta necesidad de aventura, más como observador que como soldado, se 
encontraba allí y pudo registrar lo sucedido en una obra conocida con el nombre de 
Anábasis(marcha tierra adentro desde el mar) o Expedición de Ciro,el primer y 
máximo relato presencial de una campaña escrito en todo el mundo. 


Se desconoce la localización exacta del enfrentamiento: la batalla recibió el 
nombre de un pueblo cercano llamado antiguamente Cunaxa, versión de la palabra 
aramea kenista, «sinagoga», pues se trataba de una zona de la multirracial 
Mesopotamia poblada por judíos. Suponiendo que el nombre se haya conservado 
de algún modo con el paso de los siglos, las dos mejores conjeturas para su 
ubicación son poco claras, y sería vana cualquier consulta para encontrarlas en la 
mayoría de los mapas. Cerca del Éufrates, al oeste de Bagdad, se alza un montículo 
de estratos formado por restos históricos denominado Tell Kuneise; y un poco más 
cerca de Bagdad hay un pueblo llamado Al Nasiffiyat, versión abreviada del 
original Kuneisesafyatib. En la actualidad, Al Nasiffiyat se encuentra a cierta 
distancia del Éufrates, pero en tiempos antiguos el río seguía un curso diferente, y 
el pueblo pudo haber estado cerca de su orilla oriental. 


Artajerjes comandaba un ejército de 45.000 hombres, una fuerza formidable 
(los cálculos antiguos, [1]desaforadamente inexactos a pesar de la seguridad con 
que se nos han transmitido, hablan de 400.000 o, incluso, de 900.000). Artajerjes 
había marchado al encuentro de su hermano a pesar de que sus fuerzas no se 
habían concentrado todavía: una iba a ser conducida al oeste por un hermanastro 
suyo en cuanto se hubiese reunido un número de hombres suficiente; la otra se 
hallaba ya de camino procedente de Fenicia. 


La mayoría de los hombres del rey eran soldados de infantería, más los 


temidos arqueros persas, pero había también entre ellos cientos de jinetes y 
docenas de carros. Los persas disponían de un ejército en armas (compuesto sobre 
todo por persas y medos, y complementado por mercenarios, más que por tropas 
locales) para controlar algunas de las provincias y patrullar las fronteras del 
imperio, pero también alistaban y contrataban otras fuerzas para ocasiones 
especiales como ésta. Los residentes en el imperio podían esperar que el 
cumplimiento del servicio militar les fuera recompensado con una concesión de 
tierras, y se llevaba un censo de los beneficiarios y sus descendientes, los cuales 
estaban obligados a perpetuidad a servir en el ejército siempre que se les llamara. 
Una burocracia eficiente y el mejor sistema viario del mundo antiguo anterior a los 
romanos garantizaban la posibilidad de reclutar grandes ejércitos con una 
impresionante rapidez. 


Lo más destacado de la infantería persa eran los Inmortales. Según sugiere 
un antiguo acertijo, aunque uno cambie primero el mango y luego el corte de su 
hacha, la herramienta seguirá siendo la misma. Por idéntica razón, los Inmortales 
se llamaban así porque nunca se dejaba que su número cayera por debajo de los 
10.000: los que morían o eran demasiado viejos para prestar servicio eran 
sustituidos de inmediato por nuevos reclutas. En cualquier caso, así fantaseaban 
los griegos; pero es más probable que malinterpretaran la palabra persa que 
designa al «miembro de un séquito», similar a otra que significa «inmortal». Los 
Inmortales guardaban el palacio real de Persépolis; y, en campaña, mil de ellos — 
los arstibara, o portadores de lanza—, reclutados entre los súbditos de alto rango 
del monarca, constituían la escolta del rey y disfrutaban de privilegios especiales, 
como el derecho a llevar consigo a sus esclavos y concubinas y recibir, dentro de lo 
posible, unas raciones más generosas. La indumentaria de los Inmortales era 
llamativa, y cada uno de ellos portaba una lanza de madera de cornejo con una 
hoja chapada en plata y un astil rematado en una granada también de plata (o de 
oro en el caso del regimiento de los Portadores de la Lanza), un arco y una aljaba 
profusamente ornamentada. 


La infantería procedía de todo el Imperio persa, que se extendía desde 
Egipto hasta Georgia, y desde Pakistán hasta los Dardanelos. En ella destacaban los 
feroces miembros de la tribu de los sacas, originarios de Asia Central, pero los 
pertrechos del ejército incluían un fantástico muestrario de diversidad regional: 
había escudos redondos, en forma de media luna y alargados, de madera o de 
cuero con refuerzos de mimbre, picas y lanzas de diferentes longitudes, arcos de 
dimensiones y formas diversas, espadas cortas y rectas o alfanjes perversamente 
recurvados a modo de hoces, pesadas mazas de hierro, hachas, hondas y hasta 


lazos. Aquel cuadro, que los antiguos encontraban vistoso y exótico o extraño y 
terrible, según sus perspectivas, se completaba con una multiplicidad de tocados 
diferentes, desde turbantes y gorros puntiagudos hasta cascos. Muchos de aquellos 
hombres llevaban, incluso, pantalones, prenda que los griegos, ajenos al sentido 
práctico de un pueblo de jinetes, consideraban afeminada. 


Las fuerzas de caballería eran especialmente esplendorosas. La nobleza 
persa montaba caballos de guerra con gualdrapas, siempre de la raza de los 
mundialmente famosos neseos, procedentes de las fértiles llanuras de Media, de 
porte y fuerza superiores a los de los caballos mediterráneos de la época. Los 
jinetes llevaban piezas de armadura bajo las sobrevestes y en las piernas, y todos 
portaban lanza y espada. Sus corazas blancas reflejaban el sol del atardecer, que 
brillaba en las puntas de miles de armas. Tres de los grandes sátrapas 
(generalísimos semiindependientes y jóvenes príncipes del Imperio persa) — 
Tisafernes, Gobrias y Arbaces— mandaban sendas divisiones del ejército del rey; 
un cuarto, Abrócomas, se hallaba de camino. Pero Ciro había tomado una ruta 
difícil, aunque rápida, siguiendo el curso del Éufrates, precisamente para llegar a la 
zona de combate antes de que Abrócomas y su división pudieran unirse al resto 
del ejército de Artajerjes. 


Los hombres de Ciro, unos 30.000 en total, se hallaban en inferioridad 
numérica. Eran algo más de 14.000 infantes reclutados en Asia Menor entre los 
súbditos de Ciro, más 2.500 jinetes paflagones y de otras procedencias. Pero 
aunque Ciro había esperado más apoyo por parte de los nobles persas, no se sentía 
demasiado preocupado por aquella inferioridad numérica, pues los griegos que 
estaban de su lado eran muchos más, y los griegos eran los máximos guerreros de 
su tiempo. Además, aquellos griegos se habían endurecido combatiendo — 
circunstancia rara en una época de soldados aficionados—, pues muchos de ellos 
habían conocido la acción en Grecia durante la Guerra del Peloponeso, concluida 
hacía poco. Sus armas, armaduras y tácticas aventajaban a todo cuanto se les 
enfrentaba, incluida la caballería persa: por más enardecidamente que le incitara su 
jinete, ningún caballo se arrojaría contra una sólida falange erizada de lanzas —y 
en una falange de apretadas columnas, las lanzas de las tres primeras filas eran lo 
bastante largas como para sobresalir por delante de la línea de vanguardia, si los 
soldados tenían la fuerza y la destreza necesarias—. Lo más que podía hacer un 
jinete era cabalgar hasta acercarse lo bastante como para arrojar una jabalina, pero 
incluso esta maniobra era difícil de realizar con eficacia en aquella época anterior a 
las sillas y los estribos. 


La guerra solía ganarse en una única batalla, por lo que Ciro contrató a los 
mejores soldados del mundo conocido. Los Diez Mil —denominación errónea que 
se ha popularizado desde la Antigúedad— eran, en realidad, unos 10.600 hoplitas 
griegos (infantería pesada) y 2.300 peltastas (soldados con armas ligeras), 
originarios en su mayoría de los márgenes del mundo griego. La formación de 
combate de Ciro situó a los griegos en el ala derecha, mientras él comandaba el 
centro y Arieo, su lugarteniente, el flanco izquierdo. Arieo era tío de Ciro (hermano 
de su madre), gobernador de la Frigia Helespóntica y buen suministrador tanto de 
hombres como de dinero. 


LOS PERTRECHOS DEL HOPLITA La armadura característica de los 
hoplitas griegos, la infantería pesada, era un casco (cuyo diseño encontró distintos 
medios para combinar la protección, la visión, la audición y una apariencia 
intimidatoria), una coraza con una faldilla protectora, grebas de bronco para las 
espinillas y, sobre todo, un gran escudo redondo y cóncavo, de unos 90 centímetros 
de diámetro (más de la mitad de la altura de un hombre, especialmente en aquellos 
tiempos), confeccionado en madera recubierta de bronce, con un borde también de 
bronce, y de casi 7 kilos de peso. Cada hoplita portaba una lanza larga, pero no 
muy sólida, con punta de hierro para alancear; además, como recurso por si se 
rompía la lanza, una espada corta de hierro. Un hoplita con toda su armadura no 
solía tardar en acalorarse y agotarse. 


Hoplita Los osx udos solían ST 
perfectamente redondos, pero, por lo 
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Pero había otras posibilidades de equipamiento individual y casero, y los 
cirianos (los kyreioí, los «griegos de Ciro») presentaban un aspecto variopinto: los 
chalecos de cuero o lino endurecido superaban con mucho en número a los petos 
total o parcialmente de bronce, en especial en el caluroso clima de Babilonia; las 
grebas se hallaban en vías de desaparecer; se estaban introduciendo escudos más 
pequeños para mejorar la movilidad; los cascos eran de múltiples diseños y 
materiales (muchos llevaban incluso un bonete cónico de fieltro conocido con el 
nombre de pilos),y lucían una diversidad de penachos de crines de caballo, o 
carecían por completo de ellos; algunos escudos, aunque no todos, estaban 
blasonados con enseñas familiares o estatales, o con emblemas de alguna proeza; 
había varios tipos de espadas para tajar o apuñalar; muchas lanzas, pero no todas, 
tenían en el extremo inferior remates de bronce puntiagudos denominados 
gráficamente «lagartijeros», destinados a un uso ofensivo cuando se quebraba la 
cabeza de la lanza, y en particular para acabar con la vida del adversario que 
cayera a los pies del hoplita. 


Aunque para darles un aspecto más impresionante, Ciro se aseguró de que 
un buen número de ellos —al menos los de la primera fila— portaran mantos de 


color rojo, preferidos por los hoplitas espartanos, no existía un uniforme. Pero en 
un aspecto se comportaban exactamente como todos los hoplitas donde quiera que 
estuviesen: siempre que era posible luchaban en falange —formación rectangular 
tan densa como lo permitiesen la topografía y los recursos humanos—. Cuando 
había soldados suficientes, los hoplitas se organizaban en una falange de seis filas 
de fondo: en Cunaxa, pues, formaron más de 1.300 columnas y presentaron una 
esplendente muralla de escudos y lanzas de 1.500 metros de longitud. 


El hoplita sostenía el escudo con firmeza en su brazo izquierdo: el brazo 
pasaba a través de un aro hasta el codo para aferrar con la mano una empuñadura 
situada en el interior del cerco. Si las circunstancias lo permitían, el peso del 
escudo se podía compensar descansando el borde superior del cerco en el hombro 
izquierdo. Durante el avance, el escudo protegía la mitad izquierda del cuerpo del 
hoplita y la mitad derecha del de su vecino; incluso en combate, cuando la 
necesidad de perfilarse para blandir la lanza a la altura del hombro significaba que 
el escudo ofrecía menos protección al vecino, era esencial que la línea de batalla se 
mantuviese lo más compacta posible. Mientras no aparecieran fisuras, la línea era 
prácticamente inexpugnable, y la falange hoplita fue una de las formaciones 
militares más eficaces de la historia. 


La Anábasis de Jenofonte es, en uno de sus planos, el relato de unos éxitos 
asombrosos: cada vez que los hoplitas cargaban, el enemigo prefería salir corriendo 
antes que enfrentarse a ellos cuerpo a cuerpo. Los peltastas sufrían de vez en 
cuando alguna derrota, y el ejército en conjunto era vulnerable a las tácticas de 
guerrilla durante las marchas, pero en las batallas formales resultaba invulnerable 
—y cuantas más ganaba, mayor era la seguridad de sus integrantes, que mejoraban 
en flexibilidad y se volvían más formidables. Los hoplitas hallaron la manera de 
adaptarse a terrenos diversos y a diferentes tipos de adversarios, desde las 
escaramuzas de las tribus de montañeses hasta la caballería persa. Tanto en marcha 
como en combate, experimentaron con distintas formaciones y diferentes 
combinaciones de tropas ligeras y pesadas. Esta flexibilidad aumentó 
enormemente gracias a la estructura del ejército: su unidad táctica básica era una 
compañía de cien hombres, cada una de las cuales podía actuar con independencia 
de las demás o en conjunción con tantas otras como requiriese la ocasión. 


Los cirianos eran guerreros profesionales. Muchos de ellos habían vivido y 
combatido anteriormente en el este y sabían que las normas eran distintas. En una 
batalla de griegos contra griegos, la cuestión consistía en confirmar la propia 
superioridad, y no necesariamente en exterminar al adversario. Pero en aquel 


momento se daban cuenta de que se enfrentaban a una lucha a vida o muerte. 
LA GUERRA HOPLÍTICA 


E 


n la Grecia del siglo V, las tropas ligeras se utilizaban sobre todo para 
saquear y destruir las tierras de cultivo del enemigo; su valor en el campo de 
batalla comenzó a demostrarse o a descubrirse de nuevo hacia finales de dicho 
siglo, durante la Guerra del Peloponeso, pero no fueron organizadas y empleadas 
con regularidad en combate hasta el siglo IV. Los contingentes de caballería fueron 
también reducidos hasta esas fechas: la topografía de Grecia no se presta ni a la cría 
caballar (por lo cual, la posesión de caballos era un signo de opulencia similar al de 
ser propietario de un Ferrari en nuestros días) ni a los enfrentamientos entre 
jinetes. Además, los griegos no conocían las herraduras, las sillas ni los estribos, 
circunstancia que hacía difícil e incómodo montar a caballo, en especial en 
situación de combate. En el siglo V, la caballería se utilizaba más para tareas de 
exploración, merodeo, protección y persecución que como fuerza de ataque por sí 
misma. La práctica bélica del asedio fue rara hasta finales del siglo IV por falta de 
una tecnología eficiente. La forma de lucha en tierra más conocida entre los griegos 
durante, por lo menos, dos siglos suponía de manera casi exclusiva la intervención 
de los hoplitas. 


El mantenimiento de la formación era tan esencial desde el punto de vista 
táctico que los hoplitas preferían infinitamente luchar en terreno llano. Cualquier 
tipo de terreno incómodo podía provocar la aparición de fisuras en la línea, que 
también surgían por una tendencia natural a que las filas de hoplitas se estiraran 
hacia la derecha, pues todos intentaban resguardar su flanco derecho expuesto tras 
el escudo del hombre situado a su diestra o porque algunos avanzaban con mayor 
rapidez que otros (como estuvo a punto de ocurrir en Cunaxa). También podían 
producirse por miedo, cuando un hombre abandonaba su posición; la rareza de 
este caso se debía más que nada a la disposición táctica de la falange, donde los 
combatientes más expertos enmarcaban a aquellos cuyo comportamiento se 
prestaba a alguna duda. Además, en las batallas griegas clásicas, era probable que 
los vecinos de cada hoplita fueran conciudadanos o, incluso, parientes próximos 
(debido, sobre todo, a que los hoplitas prestaban servicio entre los dieciocho y los 
sesenta años), por lo que la vergúenza, ese sentimiento tan sumamente griego, 
desempeñaba una función importante. 


En los combates entre falanges, la táctica se limitaba a detenerse a un metro, 
más o menos, del adversario para blandir las armas, o a un choque frontal entre las 
dos masas. Cada falange intentaba flanquear a la contraria procurando al mismo 
tiempo evitar ser flanqueada o extenderse adelgazando demasiado la formación. 
En caso de choque, los soldados de la primera línea empujaban con sus escudos 
contra los soldados de la línea enemiga que tenían enfrente, a la vez que asestaban 
lanzadas o acuchillaban con sus espadas por encima o por debajo de los escudos de 
sus adversarios, intentando crear por todos los medios a su alcance una fisura 
mortal en la falange opuesta. En los combates entre hoplitas se daban escasas 
muestras de destreza: mientras no se rompía una de las líneas, los combatientes no 
disponían casi de espacio para realizar los movimientos o los golpes y paradas 
propios de los enfrentamientos singulares. Aquel tipo de lucha se adaptaba de 
manera ideal al carácter no profesional de la guerra en Grecia, con unos 
campesinos que disponían de poco tiempo para la instrucción con armas. En este 
tipo de combate mano a mano, en el que los soldados podían recurrir incluso a 
uñas y dientes, la supervivencia no dependía tanto de la destreza técnica con las 
armas cuanto de una habilidad menos adiestrable —la capacidad intuitiva para 
adivinar dónde iba a lanzar el adversario su siguiente acometida, con el fin de 
defenderse de ella. 





bare detalle de una sección del Vaso de Chigi (en realidad, una jarra), una mag- 
Mica proeza de cerámica protocorintia del 040 a... aproximadamente, muestra 
n forma estilizada dos falanges griegas a punto de chocar. La función del flau 


usta consistía en intentar regular la velocidad del avance. 


La armadura del hoplita no era tan gruesa como para no poder ser 
atravesada por un golpe lo bastante fuerte, en especial si se asestaba a la carrera en 
el primer momento del choque; y los cascos estaban tan inadecuadamente 
almohadillados que un golpe fuerte en la cabeza podía provocar una conmoción 
cerebral e, incluso, la muerte. No obstante, el hoplita experto solía apuntar a las 
partes expuestas del cuerpo, en especial al rostro, causándole terribles lesiones que 
solían dejar casi irreconocible a la víctima, o a la ingle, los muslos o el cuello, 
donde una herida podía derribar a un hombre y abrir una brecha en la línea. El 
poeta espartano Tirteo, del siglo VII, que no era de los que se arredraban ante los 
pormenores del combate hoplítico, nos ha dejado una truculenta descripción de la 
muerte de un hoplita anciano:[2] 


[Un hombre maduro], con la cabeza ya blanca y la barba entrecana,exhala en el polvo 


su último y valiente suspirosujetando entre sus manos su sexo cubierto de sangre— 
bochornoso espectáculo, ofensivo a la vista—con el cuerpo despojado de su armadura.[3] 


La medicina de la Grecia antigua tenía más vicios que virtudes. Los médicos 
que actuaban en el campo de batalla podían restañar heridas leves, pero eran 
impotentes ante lesiones importantes. El destino de quienes eran heridos 
gravemente se hallaba en manos de los dioses: algunos hombres sobrevivían a 
heridas terribles, aunque acabaran mutilados, pero era mucho más probable que se 
declarasen infecciones que garantizaban una muerte dolorosa y lenta o que el 
fallecimiento se produjera con rapidez a consecuencia de traumatismos o pérdida 
de sangre. 


Las falanges cargaban una contra otra con la mayor rapidez posible sin 
perder el orden. Si una línea no daba media vuelta aterrorizada antes de establecer 
contacto, ambas chocaban a una velocidad conjunta de unos 15 kilómetros por 
hora, con un estrépito terrible de escudo contra escudo, de lanzas que perforaban 
escudos y armaduras, de espadas que resonaban al parar el golpe o quebrarse. 
Aquellos sonidos inhumanos crecían hasta el nivel de un estruendo aterrador 
debido a los gruñidos y gritos de hombres que realizaban un esfuerzo agotador, y 
que no tardaría en aumentar con los alaridos lanzados por los heridos. El mero 
ímpetu de una de las falanges bastaba muy a menudo para destruir la formación 
de la otra más o menos de inmediato; de no ser así, las dos falanges podían 
apelotonarse provocando apreturas sofocantes a medida que las filas de la 
retaguardia embestían introduciéndose en las de vanguardia. 


El hoplita individual, aislado dentro de su casco metálico (si es que lo 
llevaba), era presa de un miedo atroz. Si se hallaba en las filas centrales, podía 
suceder que su conocimiento de lo que estaba ocurriendo le llegara únicamente por 
el desplazamiento de los cuerpos que le rodeaban, ¿Cómo interpretar aquellos 
movimientos? ¿Significaban que su bando vencía o que estaba a punto de ser 
desbordado? Si el pánico contagiaba aunque sólo fuera a unos pocos hombres, la 
posible victoria podía convertirse en derrota. El terror del impacto inminente era tal 
que, según se reconocía de manera universal, los mejores luchadores debían 
apostarse no sólo en la primera fila, donde les correspondía colocarse por razones 
obvias, sino también en la última, donde podían espolear a quienes se hallaban en 
las centrales y mostraban signos de reticencia a enfrentarse al enemigo —y desde 
donde podían dar media vuelta para plantar cara a cualquier acometida derivada 
de un movimiento envolvente del adversario. 


El comandante de la compañía ocupaba habitualmente la posición expuesta 
del extremo derecho de la fila frontal. Hasta el siglo IV hubo pocos generales 
profesionales y ningún oficial de pleno empleo. Los hombres eran promocionados 
a puestos de responsabilidad al comienzo de una campaña en función de su 
experiencia y se esperaba que capitanearan a los soldados desde la primera línea: 
ellos y sus acompañantes, a quienes consideraban como los mejores combatientes, 
solían ocupar las filas de vanguardia y retaguardia. Los generales y demás oficiales 
participaban directamente en el combate y no se limitaban a gestionarlo, lo cual 
tenía consecuencias importantes para la moral de sus tropas. Una de las principales 
razones de que los hombres de Alejandro Magno le demostraran una devoción tan 
absoluta era que habían sido testigos de su heroísmo personal en el campo de 
batalla. 


El hoplita de las dos o tres filas delanteras no estaba menos expuesto al 
miedo. Podía ver mejor que quienes se hallaban a sus espaldas —pero lo que veía 
era otra temible falange cuyos miembros estaban resueltos a intentar matarlo—. Iba 
a tener que recabar toda su bravura y cargar contra esa otra falange, a pesar de su 
aparente impenetrabilidad. A veces, un silencio terrible atenazaba a los soldados al 
observar a los enemigos frente a ellos —silencio que, en un momento, podía 
difundirse y minar la seguridad—. El peán, una especie de letanía entonada justo 
antes de la carga, distraía de aquel miedo helador. Otro remedio era el alcohol: 
todos los ejércitos transportaban provisiones de vino o lo saqueaban durante sus 
marchas, y era probable que, antes del combate, los oficiales proporcionaran a sus 
hombres vino rebajado con agua, al estilo griego. El sacrificio ofrecido antes de la 
batalla —el derramamiento religioso de sangre, que prefiguraba la atroz sangría 
que iba a producirse— podía prometer la victoria, pero todo ello contribuía 
escasamente a aliviar los temores del hoplita. 


Las tácticas de combate hoplíticas inspiraban a los griegos su concepción del 
valor: según dice el general ateniense Laques|4]en el diálogo platónico que lleva su 
nombre, el hombre valiente es el que se mantiene firme en el combate. A pesar de 
que el Sócrates de Platón juzgaba esa idea lamentablemente inadecuada como 
definición del valor, se hallaba tan arraigada en el pensamiento griego que 
combatir a distancia (con honda o arco o, incluso, con una jabalina) se consideraba 
una cobardía. Eurípides, a quien le encantaban las paradojas, hizo incluso que uno 
de sus personajes se burlara de Heracles, el héroe arquetípico, por esos motivos: 


Jamás abrazó escudo con su mano izquierdani se arrimó a las lanzas ¡sosteniendo su 
arco —el arma de los cobardes— siempre estuvo presto a huir. La prueba del valor de un 
hombre no es el arco,sino mantenerse a pie firme y sostener la miradafrente a una 
puntiaguda mies de lanzas, firme en su puesto.[5] 


Los griegos, con su esnobismo, consideraban una realidad preestablecida la 
norma de que las clases altas, aquellas que podían permitirse comprar el equipo 
completo de armas y armaduras del hoplita, eran las que debían dar muestras de 
bravura, mientras que las tropas ligeras, salidas de las clases más pobres o 
procedentes de pueblos que no eran plenamente griegos, portaban las armas de la 
cobardía. Pero los griegos de las clases altas estaban condicionados a mostrarse 
valientes por un aluvión de retórica cultural que hacía hincapié en la hombría y el 
patriotismo e ignoraba más o menos del todo la brutalidad y violencia de la guerra. 
Según esta retórica, lo único que contaba era vencer, y la victoria parecía algo 
sencillo. La realidad resultaba, sin embargo, aterradoramente diferente. 


No era raro que una falange se derrumbara antes de sufrir un gran número 
de bajas, pero si las dos sobrevivían más o menos intactas al impacto inicial, los 
hoplitas se empujaban con sus escudos —con los que no se hubieran quebrado en 
el primer encontronazo— valiéndose de su peso a la manera de una terrorífica 
melé, si los soldados formaban un bloque lo bastante compacto, clavando los 
talones mientras acuchillaban a sus adversarios con sus espadas. Muchas lanzas se 
rompían en el momento del impacto y eso era precisamente lo que permitía a las 
dos falanges acercarse lo suficiente como para empujarse una a la otra—. 
Desenvainar la espada o cambiar la manera de empuñar una lanza rota para 
blandir el extremo inferior a modo de arma era cosa de un momento, pero un 
momento que podía ser fatal. El movimiento de avance o retroceso se limitaba a 
veces a un confuso arrastre de los pies. El sudor y el polvo oscurecían la visión, lo 
cual constituía una nueva causa de temor. Las dos líneas frontales opuestas se 
hallaban tan cerca que, además de la fetidez a sangre, vísceras y terror, sus 
integrantes podían sentir en el aliento de sus oponentes el olor a ajo, cebolla y vino, 
y un golpe asestado con fortuna era recompensado, probablemente, con un chorro 
de sangre caliente sobre la cara y los brazos. 


Hombres de las dos falanges caían en distintos lugares y las líneas 
flaqueaban y titubeaban provocando accesos de refriega enloquecida en los puntos 
más débiles, hasta que un bando lograba un número suficiente de esas pequeñas 
ventajas como para que el otro comenzara a retroceder en bloque. El conocimiento 
de que cuanto antes se produjese esta circunstancia más reducidas serían las bajas 


constituía una tentación tanto para el valor como para la cobardía. Era tan 
importante triunfar en la primera arremetida que (al menos hasta el siglo IV) no 
solía haber fuerzas de reserva, y las batallas eran a menudo poco más que fugaces 
y horrendas pesadillas. Un combate entre dos falanges de hoplitas provocaba 
emociones extremas —un alza breve y súbita de la adrenalina seguida por la 
exaltación de la victoria o el terror de la huida, con la sensación de que los 
corredores más veloces le iban pisando a uno los talones—. Se trataba de un tipo de 
batalla desconocido en el mundo de las matanzas a distancia guiadas por 
ordenador. Según la elegante expresión de John Keegan, hoy sólo nos acercamos 
tanto a otros seres humanos «en los cócteles o en los partidos de tenis».[6] El 
pánico —llamado así por su atribución al dios Pan— puede propagarse con la 
velocidad de una riada, y una vez que la falange comenzaba a derrumbarse, no 
tardaba en producirse una huida desordenada. Los hombres daban media vuelta y 
echaban a correr arrojando sus engorrosos escudos y la batalla se daba por 
perdida. El efecto del miedo consistía en transformar una falange de entidad 
estructurada en una turba de individuos aterrados, cada uno de los cuales debía 
decidir en qué momento dejaba de luchar y emprendía la huida; sólo unos pocos se 
preocupaban por algo más que la salvación personal. Era casi imposible que los 
perdedores se retiraran en buen orden, y el hoplita que caía al suelo en esa fase 
corría peligro de morir pisoteado o víctima de un «lagartijero» enemigo. De todos 
modos, las bajas no solían ser muy numerosas: lo esperable era que los vencedores 
perdiesen por término medio un 5% de su contingente, y los vencidos en torno al 
15 (a razón de una mitad en la zona de matanza del campo de batalla propiamente 
dicho, y de la otra mitad durante la huida). Pero estas simples cifras camuflan el 
horror de los cadáveres ensangrentados que se apilaban en el lugar de la colisión, 
de los derrotados y triunfadores cubiertos por igual de cuajarones sanguinolentos, 
de las grotescas posturas de los cuerpos muertos desparramados en torno al lugar 
del combate, allí donde habían caído durante la huida. «Acabada la lucha, el 
campo de batalla ofrecía una visión de tierra empapada en sangre, cadáveres de 
amigos y enemigos entremezclados, escudos hechos añicos, lanzas astilladas y 
espadas desenvainadas —algunas sobre el suelo, otras sobresaliendo de los 
cuerpos y otras más firmemente aferradas en las manos».[7] 


Si eran disciplinados, los hoplitas vencedores no perseguían muy lejos a los 
derrotados por temor a dispersarse y resultar vulnerables a una nueva acometida. 
Los soldados provistos de armas ligeras y los jinetes emprendían una persecución 
para impedir que el enemigo volviera a concentrarse, mataban a tantos fugitivos 
como podían y a quienes movidos por el terror fingían estar muertos, y hacían 
redadas de prisioneros. Mientras se hallaban al alcance de sus matadores, la única 


seguridad para quienes se retiraban consistía en mantener algún tipo de orden 
formando bandas reducidas o grupos más numerosos. La práctica de despojar a los 
muertos o moribundos de su armadura a modo de botín, actividad que retrasaba al 
menos a algunos de los perseguidores, propiciaba la huida. 


Las batallas entre dos falanges de hoplitas eran, en cierto sentido, formales, 
casi ritualizadas —o por decirlo mejor, «la práctica de la guerra entre hoplitas 
existía en una tensión perpetua entre la lucha practicada según unas normas bien 
entendidas y la artera subversión de las mismas»—.[8]Pero los índices de caídos 
solían ser bajos, pues la cuestión no era aniquilar al adversario sino tomar posesión 
del campo de batalla, y en especial de los cadáveres de los enemigos, como 
símbolos de victoria. Eso no significa que las masacres y el gusto por la sangre no 
fueran aspectos propios de la práctica griega de la guerra, pero las batallas solían 
concluir con formalismos más que con una masiva pérdida de vidas. Los vencidos 
pedían permiso para recoger a sus muertos a fin de enterrarlos; esta demanda 
equivalía formalmente a una derrota, y su aceptación a una victoria. Los vencidos 
se unían entonces a los vencedores en las tareas posteriores a la batalla, como la 
recogida de cadáveres y su identificación, pues no tardaban en descomponerse por 
el calor y podrían hallarse atrozmente desfigurados. 


Los triunfadores quedaban en posesión del campo teñido de sangre, donde 
erigían un trofeo (en griego: tropaíon, palabra emparentada con el verbo que 
significa «dar la vuelta») en el punto donde el enemigo había dado la espalda y 
huido. El trofeo solía ser un tronco de árbol del cual se colgaban armaduras 
enemigas. Para escarnecer a los vencidos y simbolizar mágicamente que los 
vencedores habían heredado su poder, aquellas estructuras se parecían a 
maniquíes armados. La erección de un trofeo iba acompañada de oraciones por el 
éxito en futuros combates y por un sacrificio en acción de gracias. 





En esta vasija de figuras rojas procedente de Atenas (circa 450 a.C), de autor anó 
nimo cono ido como Pintor de | 1 rolco, se muestra a li diosa Y ICtoria dando los 
toques finales al trofeo de un campo de batalla. La diosa está taladrando un orifi 


cro, probablemente para colgar el escudo a fin de completar su selección de arma 


mento enemito con « | que Fevostr € | manu 


A continuación, y hasta que las circunstancias volvían a cambiar, el Estado 
de los triunfadores ocupaba en la jerarquía del honor un lugar superior al de sus 
adversarios, lo cual proporcionaba ventajas significativas a su diplomacia y demás 
actividades con el Estado vencido. Esta jerarquía era una prolongación de la 
antigua cultura homérica en la que los Estados habían sustituido a unos héroes 
orgullosos y combativos. Aparte de las inevitables disputas fronterizas, una de las 
causas más comunes para la guerra era el sentimiento de que un Estado inferior en 
el orden jerárquico había desairado la superioridad del otro. Este planteamiento no 
profesional o estilizado de la guerra persistió mientas los agricultores de un Estado 
se sintieron orgullosos de defender sus tierras por sí mismos y mientras los 


ejércitos permanentes fueron considerados sospechosos en cuanto instrumentos 
reales o potenciales de tiranía. Los mercenarios —soldados profesionales como los 
contratados por Ciro o por los aspirantes griegos a la tiranía— estaban menos 
obligados a respetar esas normas y regulaciones tradicionales. 


CUNAXA 
D 


os días antes, Ciro y sus hombres habían dejado tras de sí a los miles de 
personas que componían la comitiva del campamento —responsables de los 
animales, los bagajes y el bienestar de los combatientes—, y, precedidos por la 
caballería, se habían acercado en orden de batalla a una gran trinchera que había 
hecho excavar Artajerjes como primera línea defensiva contra ataques similares, o 
quizá, incluso, contra aquella invasión concreta. La trinchera corría de norte a este 
a lo largo de unos 65 kilómetros, desde el Éufrates hasta las ruinas de un muro 
defensivo del siglo VI que había unido el río a su homólogo oriental, el Tigris, y 
había sido construido a comienzos de dicho siglo por orden de Nabucodonosor Il 
de Babilonia, cuando sus dominios fueron amenazados por los medas desde el 
nordeste. 


Ciro confiaba en que su enemigo esperara junto a la trinchera, pero la 
atravesó sin oposición, circunstancia interpretada por él como una señal más de la 
debilidad de su hermano. Al pretendiente le pareció entonces claramente posible 
que su hermano no llegase siquiera a presentar batalla. Su estado de ánimo se 
apoderó de la tropa y la disciplina se relajó a medida que los soldados desfilaban 
por el estrecho espacio abierto entre el río y la profunda trinchera. Aguardaron a 
ser alcanzados por la comitiva del campamento y, luego, continuaron hacia el sur 
siguiendo la orilla del río. 


Dos días después, un noble persa del Estado Mayor de Ciro llegó al galope 
con su caballo empapado en sudor y dijo a gritos que Artajerjes se acercaba con un 
enorme ejército. Ciro saltó de su carro, se puso la armadura y montó en su caballo 
Pasakas, mientras sus hombres, que marchaban detrás por la llanura en una 
columna escasamente organizada que se extendía a lo largo de kilómetros, 
recuperaron el paso y se apresuraron para llegar al frente. Se colocaron mirando al 
sur, con los griegos en el flanco derecho contiguo al Éufrates y a las órdenes de su 
comandante, el renegado espartano Clearco. En medio del calor, el polvo y la 
confusión, los hombres de Ciro tardaron horas en desplegarse. 


Finalmente, el ruido se apagó hasta reducirse a un sonido similar al 
murmullo de las olas distantes en una costa, para volver a convertirse en una 
algarabía cuando se aproximó el ejército enemigo, pues, en medio del calor del 
desierto, los hombres esperaban, como es natural, todo lo posible hasta colocarse 
su armadura pesada y mal ajustada. No obstante, antes de ponerse los arreos, se 
aliviaron acompañados por las chanzas de la soldadesca, para no sentir el apremio 
de hacer sus necesidades revestidos de armadura —y para reducir la posibilidad 
de que el miedo les vaciara involuntariamente las entrañas—. Finalmente, sus 
asistentes, que habían llevado los pertrechos desde los carros de transporte y 
ayudado a los hoplitas a colocarse la armadura, se retiraron de la línea de batalla y 
los combatientes quedaron solos. Sus recientes esperanzas de una victoria fácil 
fueron sustituidas por un acceso de miedo que sirvió, al menos, para desterrar su 
cansancio. Conforme avanzaba la tarde, una nube de polvo comenzó a teñir el cielo 
por el sur, y pronto toda la llanura se ennegreció de hombres distantes. 


A medida que se acercaba el ejército de Artajerjes, los griegos pudieron ver 
que el enemigo marchaba precedido por los mortíferos carros falcados, provistos 
de afiladas hojas de guadaña que no sólo sobresalían hacia los lados de los ejes sino 
que barrían el suelo por debajo para que nada pudiese eludir su acometida. 
Aquellos carros eran un invento persa reciente ideado específicamente para 
destruir las falanges de hoplitas. Un horrible silencio amplificó el terror provocado 
por su visión: los persas no lanzaban exclamaciones ni gritos, sino que avanzaban a 
ritmo constante en medio de una mudez sobrecogedora y con mucha más 
disciplina de lo que a los griegos se les había hecho esperar. Los sacerdotes magos 
que acompañaban al ejército habían prometido la victoria al rey, y él y sus hombres 
estaban seguros de conseguirla. Las tropas de Artajerjes superaban en número a las 
contrarias hasta el punto de que su flanco derecho iba más allá del izquierdo de 
Ciro; los hombres de la división de Arieo se extendieron desplegándose de nuevo 
de forma precipitada para enfrentarse a ellas, pero de ese modo adelgazaron sus 
filas. 


Para Ciro, la batalla era poco más que un combate singular masivamente 
multiplicado entre él y su hermano: una vez eliminado Artajerjes, se podía esperar 
razonablemente que los sátrapas, por lo común inconstantes, cederían —o, al 
menos, no organizarían ninguna rebelión hasta que el nuevo rey hubiese tenido 
tiempo de consolidar su posición—. Ciro llegó cabalgando y ordenó a Clearco 
lanzar un ataque directo contra el centro de la formación persa, donde se hallaba 
su hermano. Pero Clearco tenía la firme convicción de que no debía dejar el río y 
exponerse a una maniobra envolvente —situación que se vería agravada con el 


avance en ángulo oblicuo pretendido por Ciro—, y se negó a obedecer aquella 
orden directa de su patrón. Sin llegar a interpretaciones malévolas, debemos creer 
que conocía la importancia de los griegos para las aspiraciones de Ciro y se daba 
cuenta de que podía permitirse una desobediencia. Además, abrigaba la sospecha 
del viejo soldado ante los cambios efectuados en el último instante. Ciro había 
sabido en todo momento que su hermano se pondría al mando del centro de la 
formación, pues ésa era la posición tradicional de los reyes persas en combate, y 
nunca olvidó que los griegos eran sus mejores soldados. Según su plan original, 
éstos debían eliminar el flanco izquierdo persa y, a continuación, girar en redondo 
para atacar el centro desde la retaguardia. 


La consigna del día: «Zeus Salvador», y su respuesta: «Victoria», fueron 
pasando entre las filas griegas, para poder distinguir al amigo del enemigo incluso 
en medio de la confusión de la batalla. Los griegos organizaron sus líneas y 
esperaron, al principio en posición de descanso, con las armas apoyadas en el 
suelo. Luego, los comandantes de las compañías dieron las voces de mando 
conocidas: «¡Arriba los escudos! ¡Guardar distancias! ¡Arriba las lanzas!». Cuando 
el enemigo se hallaba a menos de un kilómetro, los griegos, al son de la trompeta, 
entonaron su canto repetitivo de iopaián-el peán, consagrado al dios Apolo por su 
condición de protector de los hombres y concebido para infundir valor y fomentar 
la camaradería— y avanzaron con el apoyo de mil jinetes paflagones. Al principio 
marcharon al paso, pero la falange comenzó a estirarse y los rezagados 
aumentaron la velocidad para alcanzar a los otros e impedir la aparición de huecos 
en las filas. 


Aquella aceleración resultó contagiosa. No tardaron en avanzar todos 
corriendo, lanzando gritos y exclamaciones y golpeando los escudos con el asta de 
sus lanzas, en un intento no sólo de desmoralizar a sus adversarios sino de vencer 
también su propio terror ante la conmoción inminente y brutal del contacto. Pero 
antes incluso de haberse acercado a unos ciento cincuenta metros —el punto de 
máximo peligro, al alcance de los arcos enemigos, aunque a esa distancia las 
flechas no tenían mucha potencia de perforación—, la mayor parte del flanco 
izquierdo de los persas, comandado por úTisafernes, cedió. Los aurigas 
abandonaron sus carros y echaron a correr, los jinetes volvieron grupas, y los 
soldados de a pie arrojaron sus armas y huyeron. Los griegos, fuertemente 
armados, los persiguieron un rato, impulsados quizá más de lo que debieran por 
su ansia de botín, masacrando a los heridos que dejaba la caballería paflagonia 
mientras hostigaba a los enemigos que escapaban. Sólo dos griegos sufrieron daños 
leves: uno fue magullado por un carro sin control y otro rozado por una flecha. 


El propio Tisafernes reunió, sin embargo, a algunos de sus jinetes y cargó 
contra los peltastas griegos a lo largo de la orilla del río. Los peltastas, ligeramente 
armados, sólo portaban una jabalina o un arco, una espada corta y un escudo de 
poco peso en forma de media luna denominado pélté (de donde derivaba su 
nombre, de la misma manera que los hoplitas recibían el suyo de su escudo, el 
hóplon). Los peltastas no tenían posibilidad alguna frente a un ataque de aquel tipo, 
y su capitán ordenó rápidamente a sus hombres abrir filas y dejar pasar a la 
caballería a través de ellas. Cuando Tisafernes y sus caballeros se introdujeron 
entre las filas a toda velocidad, los peltastas les infligieron el máximo daño posible, 
retrasándolos cuanto pudieron. 


En el centro y en el ala izquierda, Ciro hizo que sus hombres avanzaran más 
despacio, esperando ver qué táctica emplearía su hermano. Le agradó observar el 
éxito de los griegos en el flanco derecho, y algunos de los cortesanos más inestables 
de su séquito le animaron a pensar que la victoria y el trono de Persia eran ya 
suyos. Sin embargo, al no hallarse los griegos presentes en el campo de batalla 
propiamente dicho, la caballería de Artajerjes avanzó al galope seguida por los 
Inmortales y el resto de la infantería en un intento de cercar el ala derecha de Ciro, 
expuesta en ese momento por el movimiento de avance de los griegos. Ciro tenía 
que actuar con presteza para lanzar un contraataque significativo. Localizó el 
estandarte real persa con el águila explayada y se puso al frente de sus jinetes de 
élite en una galopada temeraria y precipitada al encuentro de su hermano. Los 
atacantes irrumpieron a través de la caballería de Artajerjes, pero a costa de ser 
dispersados, y en el momento en que el impulso de Ciro lo había llevado en 
profundidad hasta el interior de las filas enemigas, se encontró con que estaba 
acompañado de un número de escoltas demasiado reducido. 


Como suele suceder en la guerra, lo que ocurrió a continuación no es 
demasiado claro: los relatos conservados están plagados de prejuicios, ninguno de 
los autores fue testigo ocular y la acción resultó una refriega confusa. Es posible 
que Ciro matara con su propia mano al comandante de la guardia personal de 
Artajerjes y atravesara el peto de la coraza de su hermano, aunque esta historia de 
combate singular parece demasiado homérica para ser totalmente verosímil. En 
cualquier caso, Artajerjes fue ciertamente herido y sus guardias cerraron filas y 
trasladaron a su rey caído hasta un altozano próximo. Entretanto, el propio Ciro 
había recibido una herida en la sien. Sangrando profusamente se desplomó hacia 
delante y empapó la cabezada protectora de fieltro que llevaba su caballo, 
recuperada más tarde y ofrecida en triunfo a Artajerjes. Aturdido y debilitado por 
la pérdida de sangre, Ciro cayó al suelo y perdió el caballo. Tambaleándose por el 


campo de batalla con un séquito cada vez más reducido pasó un tiempo sin ser 
reconocido por el enemigo, pues la fuerza del golpe de la jabalina que le había 
herido había derribado también la tiara real que ya osaba portar. Finalmente, uno 
de los seguidores del campamento de Artajerjes representó el papel del 
despreciable Paris con aquel Aquiles que era Ciro y le hizo caer a tierra 
acuchillándolo detrás de la rodilla. Como se hallaba ya debilitado por la pérdida de 
sangre, bastaron unos pocos momentos para que la vida de Ciro se desvaneciera en 
la marea de sangre que empapó brevemente el polvo del desierto. 


La muerte del pretendiente auguró la derrota, al margen de lo que pudiese 
ocurrir en otros puntos del campo de batalla. Éste había sido, sin duda, el motivo 
de la advertencia de Clearco a Ciro para que se mantuviese apartado de la refriega, 
pero el joven pretendiente, con su característica impetuosidad, había desdeñado su 
consejo. «Aquí estoy —le dijo—, intentando apoderarme de un reino. ¿Quieres que 
me muestre como un cobarde, indigno de la realeza?».[9]La propaganda persa 
insistía constantemente en las proezas bélicas de sus monarcas. Vista a posteriori, 
la decisión de Clearco de desobedecer la orden de Ciro para que atacara a 
Artajerjes en el centro pudo haber sido un error. A pesar del inmenso número de 
los participantes en la lucha, la contienda se libraba en realidad entre los dos 
hermanos. La intervención personal de Ciro en la batalla fue, tal vez, imprudente, 
pero la cautela de Clearco resultó desastrosa. 


No obstante, es posible que el factor decisivo no fuera tanto la cautela de 
Clearco cuanto la astucia de Tisafernes. Acabada la batalla, Tisafernes fue 
ascendido a puestos elevados y cubierto de recompensas. ¿Tendría que haber 
complacido el rey con tales favores al único de sus comandantes cuyos hombres 
habían tenido un mal comportamiento en combate? Tisafernes había pasado al 
menos quince años en Asia Menor en estrecho contacto con los griegos: sabía lo 
peligrosos que podían ser los hoplitas. Si pensamos que en otra ocasión, tan sólo 
unos años más tarde, durante la campaña en Asia del rey espartano Agesilao, 
bastaron dos carros falcados y cuatrocientos jinetes persas para derrotar a 
setecientos hoplitas griegos, resulta difícil imaginar que Tisafernes se hubiese 
mostrado tan dispuesto a ceder. 


Se trataba de una finta. Los persas no dieron media vuelta y emprendieron 
la fuga, sino que camuflaron como huida una retirada deliberada y atrajeron a los 
griegos, alejándolos del resto de la batalla, para impedir que se volvieran y 
atacasen la formación central persa. Tisafernes sabía que, si lograban sobrevivir a 
los carros y los arqueros, los griegos esperaban derrotar a los persas, que portaban 


armas ligeras, y jugó con esa expectativa fingiendo una retirada aterrorizada. Sabía 
que la función de los peltastas y la caballería consistía en perseguir a sus hombres 
en su huida, mientras que los hoplitas deberían haber girado en redondo y atacado 
la retaguardia de la formación central del rey; ése fue el motivo de su ataque contra 
los peltastas. Era consciente de que los soldados, cuando ven la espalda al 
enemigo, suelen sentir en combate la excitación de un irracional deseo de sangre, 
por lo cual dejó que los hoplitas llevaran a cabo la tarea de «derrotar» a ultranza el 
flanco izquierdo del rey, y éstos carecieron de la disciplina necesaria para 
interrumpir en seco la persecución. En resumen, la táctica de Tisafernes neutralizó 
a los adversarios más peligrosos del monarca. 


Artajerjes fue atendido por su médico griego, Ctesias de Cnido, que 
escribiría su propio relato de la batalla y sus repercusiones en sus Anécdotas de 
Persia(perdidas actualmente en su mayor parte). Pero el Gran Rey no había sido 
herido de gravedad. Poco después de que se le informara de la muerte de su 
hermano, regresó al campo de batalla para ver el cadáver por sí mismo. Artajerjes 
ordenó cortar la cabeza y la mano derecha de su hermano y empalarlas en una 
pértiga a la vista de los soldados para reafirmar su decisión y recordarles a quién 
debían lealtad. ÉL, y sólo él, era el Gran Rey. 


Entretanto, las cosas iban mal en el flanco izquierdo de las tropas de Ciro, 
comandado por Arieo. Su atención estaba escindida, pues corrían un peligro 
constante de verse rodeados por la línea más larga de los persas, y aunque al 
principio resistieron lo mejor que pudieron —mientras el propio Arieo era herido 
durante el combate—, las noticias de la muerte de Ciro quebrantaron su ánimo y 
les llevaron a huir hasta la posición donde habían pasado la noche anterior. Entre 
los carros de bagajes de los griegos se libró una lucha desesperada; los seguidores 
del campamento, dando muestras de valentía, echaron mano de todas las armas 
disponibles y rechazaron a los persas que se habían lanzado al saqueo. Aunque se 
perdió una gran cantidad de alimentos y equipo considerados de gran valor, 
consiguieron salvarse ellos mismos y salvar parte del bagaje —incluida una de las 
concubinas de Ciro, una mujer de Mileto, que escapó corriendo desnuda del 
tormento que le esperaba a manos de los soldados que la habían capturado—. 
También se perdió otra concubina de Ciro, una focea llamada Aspasia, cuya belleza 
y actitud displicente ante las caricias de Ciro fueron celebradas más tarde en la 
literatura griega.[10]Sin embargo, tampoco le fue mejor con Artajerjes, de quien se 
decía que la hizo travestirse con las ropas de su eunuco favorito tras el fallecimiento 
de éste. 


Con la muerte de Ciro, la victoria pertenecía al rey; sin embargo, estaba aún 
por resolver el problema de los griegos. Tisafernes y su caballería se reunieron con 
los hombres del rey, que se habían dedicado a saquear el convoy de bagajes de 
Ciro, y juntos marcharon de vuelta al sur para enfrentarse de nuevo a los griegos, 
mientras la luz del atardecer se desvanecía con gran rapidez. Conforme se acercaba 
el enemigo, los griegos formaron en líneas de combate, esta vez con el río a su 
izquierda, y lanzaron una carga, tal como lo habían hecho al comienzo de la tarde 
y, al parecer, con igual éxito. Los persas volvieron a huir ante aquellos temibles 
extranjeros, y los griegos se lanzaron una vez más en su persecución. En este caso, 
sin embargo, sobrevino la oscuridad y puso fin a cualquier acción ulterior: griegos 
y persas eran contrarios, por norma, a combatir de noche. Los griegos no sabían 
aún que Ciro había muerto; no tenían ni idea de que la batalla estaba perdida. 
Dada la evidencia de su propio éxito, es probable que supusieran que habían 
vencido. Cansados y hambrientos, con los cuerpos doloridos por la irritación 
provocada por la mezcla abrasiva de polvo y sudor dentro de sus armaduras, 
regresaron al saqueado campamento. 


GRIEGOS Y PERSAS 
L 


os mercenarios griegos, que habían actuado de manera tan ambigua a favor 
de Ciro en la batalla de Cunaxa, se hallaban muy lejos de su patria, pero griegos y 
persas tenían una larga historia de relaciones informales y oficiales. En el trato 
entre ellos, la guerra —en cualquier grado, desde la hostilidad franca hasta la 
diplomacia en tiempos de paz insegura— desempeñaba un papel importante; pero 
había también numerosos contactos culturales. Artistas, ingenieros, labradores (y 
labradoras), canteros, médicos, secretarios, representantes diplomáticos, 
mercenarios, atletas, artistas de espectáculos, exploradores, comerciantes, 
traductores y exiliados políticos griegos atravesaban los dominios de varios 
sátrapas o residían en ellos, o a veces, incluso, en la corte del propio Gran Rey. En 
el siglo V y primeros años del IV, por ejemplo, cuatro médicos griegos atendieron 
al rey o a miembros de su familia inmediata. Eran, por así decirlo, los doctores y 
cirujanos de medicina general, mientras que los sanadores egipcios desempeñaban 
funciones más especializadas. Los estilos y técnicas griegas son evidentes incluso 
en el arte más temprano —del siglo Vl— de la dinastía aqueménida, de la cual eran 
miembros Ciro y Artajerjes. El tráfico, sin embargo, no era de dirección única: en el 
apogeo de los intereses atenienses en Persia, durante el siglo V, los motivos 
artísticos y los estilos orientales ornamentaban la cerámica, prendas de vestir y 
artículos de lujo atenienses, y las referencias a los persas, en especial a las victorias 
de los griegos sobre ellos, abundaban en todo tipo de productos de entretenimiento 
—la literatura, la escultura, la pintura y la retórica. 


Miles de griegos que sirvieron a los persas en múltiples funciones en los 
doscientos años previos a la ocupación y helenización del Oriente por Alejandro 
Magno permanecerán para siempre en el anonimato, pero conocemos los nombres 
de unos trescientos de ellos. Tras las invasiones de Grecia de los años 490 y 480 a. 
C., fue en aumento el número de griegos familiarizados, al menos 
superficialmente, con el aspecto que presentaban diversos pueblos orientales, sobre 
todo los persas, y con sus pertenencias, de las que se apoderaron en grandes 
cantidades: parasoles y alhajas personales, armas y armaduras, ropa de cama y 
mantos, cubiertos de oro y plata, lingotes y monedas. A lo largo de los cincuenta 
años siguientes de hostilidades intermitentes, algunos prisioneros de guerra persas 
pudieron haber acabado, incluso, como esclavos en Atenas y otros lugares, y por lo 
menos un renegado persa de alto rango vivió en esta ciudad durante un tiempo y 
murió combatiendo contra aliados persas a comienzos de la década del 420. 


El comercio entre ambos pueblos no había dejado nunca de prosperar a 
través de intermediarios que traficaban con bienes que iban desde esclavos caros 
hasta vasijas de cerámica baratas. Las ideas y la tecnología se transmitían, como 
siempre, a lo largo de las rutas comerciales. Los griegos aprendieron del este (o 
volvieron a aprender tras la Edad Oscura) cómo trabajar el bronce y construir 
edificios monumentales. Es difícil evaluar en detalle la deuda intelectual de los 
griegos de la época arcaica con Oriente, pero unos pocos datos son totalmente 
ciertos. El alfabeto llegó a Grecia desde Fenicia, y la acuñación de moneda desde 
Lidia; la poesía didáctica de la Grecia antigua, representada por Hesíodo de Beocia 
en torno al 700 a. C., era acreedora en gran medida de modelos babilonios y de 
otras fuentes orientales; los griegos aprendieron de Oriente Próximo la 
especulación teogónica y cosmológica, que les condujo en última instancia al 
desarrollo de la ciencia; y algunos conocimientos (o teorías) médicos penetraron en 
Occidente desde civilizaciones más antiguas. 


En lo que respecta a los logros intelectuales, más que a los técnicos, las 
diferencias entre ambas culturas son tan importantes como sus semejanzas. 
Aunque el alfabeto llegara del este, los griegos le añadieron las vocales, y a 
mediados del periodo del Imperio aqueménida la alfabetización estaba mucho más 
extendida entre los griegos que entre sus vecinos. En astronomía, los babilonios 
poseían una larga tradición de observación de los cielos y habían elaborado 
extensas listas de incidencias regulares e irregulares, pero fue raro que elevaran ese 
conocimiento hasta el siguiente nivel y desarrollasen teorías. Las matemáticas 
orientales eran sobre todo de carácter aritmético y práctico, al servicio de algún 
otro campo, como el de la agrimensura (literalmente, «geometría») o la 
contabilidad; fueron los griegos quienes formularon modelos matemáticos no 
aritméticos y desarrollaron un interés por la matemática pura, no aplicada, que 
desembocó en el concepto de prueba, en la idea de demostrar cómo un hecho era 
consecuencia de otro u otros. 


Algunos griegos aprendieron, incluso, a observar las cosas con mirada 
protocientífica: eran reduccionistas que, en busca de unas explicaciones del mundo 
más escuetas, se fijaban en los fenómenos naturales y no en los dioses. Filipo de 
Opunte, discípulo de Platón y su albacea literario, afirmó que «los griegos mejoran 
todo cuanto toman de los bárbaros».[11]Estas generalizaciones patrioteras son 
arriesgadas, pero, limitándonos a los logros intelectuales, podríamos decir con 
seguridad que el genio griego radicaba en la tendencia a abstraer y generalizar, y 
en la tolerancia hacia la crítica racional y el debate: dado que estos factores 
permiten el progreso del conocimiento, los griegos fueron en esos terrenos mucho 


más innovadores, mucho menos conservadores, que sus homólogos orientales. 
ORÍGENES DEL IMPERIO PERSA 


E 


l Imperio persa tuvo sus inicios en la ambición de Ciro Il —el ilustre 
homónimo de nuestro Ciro—, héroe de La educación de Ciro (Ciropedia), una obra 
de Jenofonte fantasiosa y de una extremada seriedad. Este Ciro subió al trono de la 
montañosa Parsa en el 599 a. C. Parsa («Persís» para los griegos —de donde deriva 
el nombre de «Persia»—, la actual Fars iraní), situada al sudeste de Babilonia, en la 
otra orilla del golfo Pérsico, era entonces un Estado súbdito de Media y de su rey 
Astiages. Actuando con determinación, energía y carisma infatigables, Ciro unió 
las tribus y principados persas e inició una sublevación. En el año 550, Astiages 
había muerto y Ciro controlaba no sólo Media, sino todas las regiones sobre las que 
los medos habían ejercido algún grado de hegemonía: Mesopotamia, Asiría, Siria, 
Capadocia y Armenia. La propia Media, situada al norte de Persís y al nordeste de 
Babilonia, quedó reducida a la condición de primera satrapía del nuevo imperio, y, 
en un gran acto simbólico, Ciro urbanizó el lugar del campo de batalla donde había 
derrotado a Astiages haciendo de él su nueva capital, Pasargadas, famosa por la 
belleza de sus espacios abiertos y la majestuosidad de sus edificios monumentales. 
Las visiones que la leyenda atribuía a Astiages comenzaron a hacerse realidad: 
primero soñó que su hija orinaba un enorme lago de agua que inundaba toda Asia; 
y luego, tras haberla desposado con Cambises, padre de Ciro, que de su vientre 
brotaba una parra que daba sombra a todo el continente. 


Ciro había entrado en Media más como heredero natural que como 
conquistador: los medos siguieron ocupando puestos importantes en la 
administración, y sus costumbres no experimentaron apenas cambios. El pueblo 
medo no fue sometido en mayor grado de lo que lo fueron los británicos cuando 
Guillermo de Orange desembarcó para apoderarse del trono en 1688; para los 
historiadores griegos posteriores, los términos «persas» y «medos» eran casi 
intercambiables. Pero Ciro seguía estando rodeado por reinos poderosos, y el rey 
Creso de Lidia, un monarca de riqueza legendaria, consideraba a Ciro una 
amenaza: en el año 585 había acordado con Media que el río Halis fuese la frontera 
entre sus respectivos dominios, pero no estaba seguro de que Ciro fuera a respetar 
aquel acuerdo. Según una historia famosa, Creso consultó en Grecia al oráculo de 
Delfos, que le ofreció una respuesta característicamente ambigua: «Si haces la 
guerra a los persas, destruirás un gran imperio».[12|Suponiendo que el imperio 


que iba a ser destruido era el de Ciro, Creso atacó en el 547. El imperio que se 
perdió —al año siguiente— fue el suyo: Lidia se convirtió en la satrapía de 
Esparda, cuya capital fue Sardes. 


Creso de Lidia había exigido el pago de tributos a las ciudades griegas de 
las costas septentrionales y occidentales de Asia Menor, que constituían en aquella 
época la zona más rica y culta del mundo griego; los persas, por tanto, heredaron 
aquellos dominios —o los «esclavizaron», como decían los griegos—. De buenas a 
primeras, una parte sustancial del mundo griego se halló en manos persas. A corto 
plazo, los griegos asiáticos se vieron obligados a demoler todas las fortificaciones 
defensivas levantadas por ellos; y a la larga tuvieron que pagar tributo y aportar 
tropas, si se les ordenaba hacerlo, pero conservaron cierto grado de autonomía 
para elegir a sus gobernantes locales y elaborar sus propias leyes. Para no correr 
riesgos, varios reyes persas colonizaron las costas griegas concediendo grandes 
fincas próximas a las ciudades más importantes a magnates que gozaban de su 
favor. Estos persas desplazados no solían impregnarse de mucha cultura griega, 
sino que procuraban llevar en el oeste un tipo de vida persa, con mansiones 
palaciegas y parádeisoi(parques cercados y terrenos de caza) y guarniciones locales 
suficientes para garantizar que los griegos asiáticos se mostraran razonables, 
mantuvieran la paz y no nombraran demasiados gobiernos contrarios a Persia. La 
anexión de Lidia por Ciro puso por primera vez en contacto a griegos y persas en 
cuanto pueblos, unidades políticas con planes de gran alcance y un sentimiento 
propio de identidad, por más tenue que fuera en esa fase. Las historias de Persia y 
Grecia se entremezclaron durante los dos siglos siguientes, hasta la conquista del 
Imperio persa por Alejandro Magno. 


Luego le llegó el turno a Nabónido de Babilonia, antiguo aliado de Lidia. En 
el año 539, tras sufrir numerosas bajas en combate, los babilonios, desafectos a su 
rey y derrotados, abrieron las puertas de la ciudad al comandante de las tropas de 
Ciro. Éste se hizo con la región más fértil del Oriente Próximo y consolidó sus 
conquistas mediante una hábil propaganda (como la que aparece inscrita en el 
Cilindro de Ciro del Museo Británico)[13]que lo representaba como el favorito de 
los dioses babilonios y el auténtico heredero de sus antiguos reyes, y recurriendo a 
una prudente generosidad con quienes le habían apoyado. 


Ciro no tuvo menos éxito al ampliar su dominio hacia el este, llegando a los 
lejanos territorios de lo que ahora son Afganistán, Turkmenistán, Uzbekistán y 
Tayikistán. Tras su muerte, en el 530, mientras libraba una guerra de fronteras en 
las remotas zonas del nordeste del imperio contra los indómitos masagetas 


capitaneados por su feroz reina Tomiris, su hijo Cambises heredó tanto el trono 
como la tarea de conquistar Egipto, cosa que consiguió en el 522 con la ayuda del 
venal comandante de los mercenarios griegos del faraón egipcio, a quien no fue 
difícil inducir a desertar. El dominio de Egipto estuvo acompañado por el de la isla 
de Chipre; también se sometieron las ciudades libias y griegas del norte de África. 
Los intentos de incrementar la expansión en África constituyeron en gran medida 
un desastre, pero el mundo del Oriente Próximo acabó vuelto del revés después de 
que imperios y reinos antiguos y nuevos cayeran ante la ambición y el 
comportamiento implacable de los persas. Los únicos que lograron sobrevivir a 
duras penas fueron los sensatos cilicios, que habían dejado a Ciro, procedente de 
Siria, atravesar libremente su territorio, y a quienes, en recompensa, se concedió 
una situación de semiindependencia bajo unos reyes que recibieron siempre el 
nombre de trono de Siénesis. 


DARÍO I Y LA ADMINISTRACIÓN IMPERIAL 
C 


ambises no vivió lo suficiente como para consolidar el nuevo Imperio persa 
ampliado, aunque sentó unas importantes bases imponiendo a sus súbditos 
egipcios y fenicios el deber de proporcionar una flota a los futuros reyes. La 
consolidación recayó en manos más firmes y populares (corrieron rumores de que 
el rey estaba loco), pero antes se cernió y pasó sobre el imperio un periodo que lo 
puso al borde del caos. En el año 522, mientras Cambises seguía en Egipto, su 
hermano Esmerdis, sátrapa de Media y Armenia, se declaró rey en lugar de 
Cambises y promulgó un plan para debilitar el poder de la oligarquía persa. 


Al volver de Egipto, Cambises murió a causa de una herida gangrena— da y 
dejó el trono al usurpador. Esmerdis, sin embargo, no duró mucho: tras sólo unos 
meses de gobierno fue asesinado por su primo Darío, que había servido al lado de 
Cambises en Egipto y cuyo padre había obtenido una de las satrapías orientales. 
Esta es la versión más sencilla y verosímil de lo sucedido. Pero Darío narró, en la 
inscripción de Behistún, una fábula poco convincente según la cual Esmerdis (a 
quien Darío da el nombre de «Bardiya») había sido asesinado hacía muchos años 
—antes de que Cambises marchara a Egipto— sin que lo supiera el pueblo; pero, 
luego, un doble suyo que se hizo llamar Esmerdis usurpó el trono y recibió su 
merecido de Darío. Con esta explicación intentaba presentarse simultáneamente 
como vengador piadoso e inocente del derramamiento de sangre real. 


Darío había robado el trono a un hombre con mejores derechos que los 
suyos y tenía que actuar con rapidez para legitimarse. Con la ayuda de varios 
nobles persas compañeros suyos y de los soldados de Cambises, endurecidos en 
combate, y sirviéndose también de la propaganda, el asesinato y la represión brutal 
de sublevaciones que estallaron por todo el imperio a favor de las circunstancias, 
Darío no tardó en consolidar su posición. Sólo entre los años 522 y 521 libró 
diecinueve batallas y apresó a nueve reyes. En la inscripción de Behistún —según 
el original tallado en la pared de un despeñadero que domina una de las 
principales rutas caravaneras del imperio, cerca de Ecbatana, y en copias 
diseminadas por todas las provincias—, en la que obsequió a sus súbditos con una 
jactanciosa lista de sus conquistas y una descripción vivida de los representantes 
de las diversas razas que se le sometieron, se presentó a sí mismo como pariente de 
Ciro el Grande al remontar la familia de éste hasta su ancestro directo, Aquemenes. 
Pero, en realidad, la dinastía aqueménida comenzó verdadera mente con Darío, y 
terminaría casi doscientos años después, en el 330, con la muerte de Darío III 
durante la invasión de Alejandro Magno. 





El relieve de Behistún. Darío Les la figura de tamaño superior al natural repro- 


ducida a la izquierda en actitud clemente hacia los cautivos atados, que represen- 
tan a las naciones conquistadas por él, La inscripción cuenta en tres lenguas las lu- 
chas entabladas por el rey para conseguir y asegurarse el trono. La figura alada de 
la parte superior es una representación de Ahuramazda. Este grabado del si- 
glo x1x, realizado por un artista desconocido, capta bien el carácter impresionan- 
te del monumento, que fue tallado en una superficie rocosa elevada y mide alre- 


dedor de 25 X 35 metros. 


Una vez restablecida la paz, Darío I se entregó a la tarea de administrar el 
imperio, y demostró estar tan dotado para asuntos fiscales que los súbditos que se 
atrevían a chancearse le llamaban «el tendero». Reformó los sistemas legales del 
imperio, reorganizó las satrapías que pagaban impuestos y las contribuciones de 
los Estados vasallos tributarios, introdujo la acuñación de moneda y normalizó los 
pesos y medidas de todo el imperio para facilitar el movimiento de mercancías. La 
principal tarea de las satrapías consistía en introducir grandes cantidades de 


lingotes de oro y plata en las arcas del rey —el total anual, según Heródoto, 
equivalía a 14.650 talentos de plata, en unas fechas en que tres o cuatro talentos 
habrían bastado para hacer millonaria a una persona—.[14]Había que contar, 
además, con los regalos y tributos de los Estados vasallos, y algunos impuestos se 
abonaban en especie. Pero a los sátrapas se les exigía también mantener el orden, 
reclutar un ejército en caso de necesidad y defender o, incluso, extender el imperio. 


Dado el enorme tamaño del imperio y los problemas derivados de la 
rapidez en la comunicación y del control central, las satrapías se gobernaban como 
reinos semiindependientes. Los sátrapas (palabra que deriva de un término persa 
que significa «protectores del reino») ejercían la autoridad civil y militar en sus 
provincias. Aunque eran virreyes —responsables, en teoría, ante el rey de Persia—, 
tendían a considerarse en realidad como monarcas por derecho propio, pues 
controlaban los ingresos y ejércitos de países extensos y ricos. El rey poseía la 
autoridad suprema, en especial porque todo propietario de tierras en cualquier 
lugar del imperio las tenía en feudo concedido por él, como una especie de 
arrendatario; pero la estabilidad de su imperio requería la existencia de sátrapas en 
quienes poder confiar. La rebelión de los sátrapas no constituía ninguna rareza, y 
para contrarrestar esta amenaza —con el fin de recordarles que quizá fueran reyes, 
pero que él era el Rey de Reyes—, Darío y sus sucesores procuraron ser 
personalmente la última instancia judicial, e hicieron que, en caso de necesidad, los 
miembros principales de los servicios civiles de las satrapías pudieran informarles 
a ellos y no a los sátrapas. «El rey —decían— tiene muchos oídos y muchos ojos», 
[I5launque la existencia de un servicio secreto formado por agentes denominados 
«ojos» y «oídos del rey» es, tal vez, poco más que una fantasía de los griegos nacida 
del tópico de que los déspotas son unos paranoicos. 


Darío supervisaba también proyectos de irrigación en todo el imperio, 
reparó el antiguo canal de Egipto, equivalente aproximado del moderno canal de 
Suez, y mejoró las rutas del imperio, que servían sobre todo para aumentar la 
rapidez de desplazamiento de los ejércitos. La comunicación contaba con la 
enorme ayuda que le proporcionaba una red viaria bien mantenida (consistente, en 
el mejor de los casos, en unas superficies de grava apisonada) dotada de apeaderos 
intermedios y puentes de pontones, la relativa escasez de salteadores y un servicio 
de mensajeros extraordinariamente eficiente. Heródoto comparaba estos correos 
con los corredores de carreras de relevos, y, al elogiarlos, brindó al Servicio Postal 
de Estados Unidos su lema extraoficial: «Ni la nieve, ni la lluvia, ni el calor, ni la 
noche les impide cubrir a toda velocidad el trayecto que a cada uno le 
corresponde»[16]Aquellos mensajeros podían llevar una carta de Sardes a Susa — 


una distancia de más de 3.000 kilómetros-en el breve plazo de siete días. 


Es posible que fuera también Darío quien inició, o al menos desarrolló, el 
sistema generalizado en el Imperio persa, y que sirvió para unificarlo, por el cual 
casi todos sus habitantes, al margen de su rango social alto o bajo, recibían raciones 
alimenticias. El rey o sus representantes locales recogían toda la producción y, 
seguidamente, la redistribuían en función de los méritos apreciados en el 
beneficiario. Los distintivos del mérito no eran sólo la lealtad y el trabajo duro: 
también se recompensaba a los hombres que engendraban un gran número de 
hijos. Las personas mejor consideradas recibían más de lo que eran capaces de 
consumir, ellas y quienes se hallaban a su cargo, y, por tanto, lo revendían para 
obtener un beneficio; otros recibían lo justo para seguir viviendo. 


Uno de los resultados de las reformas administrativas de Darío, derivado 
forzosamente de la logística de gestionar un enorme imperio, fue que los 
funcionarios y cargos de la corte acabaron ocupando un nivel de gobierno 
intermedio entre el rey y la población en general. Lo más que podía hacer la gente 
corriente o, incluso, los miembros de la baja nobleza era intentar conseguir que se 
leyera una petición al rey, cultivando quizá la relación con algún eunuco poderoso 
o un hazarapatis (quiliarca o «jefe de un millar»), una especie de gran visir con 
mando no sólo sobre la guardia personal del rey, los mil hombres de élite del 
grupo de los Inmortales, sino sobre todos los funcionarios menores de la corte y 
que, por tanto, controlaba en la práctica el acceso a la persona del monarca. Los 
enviados griegos sabían muy bien que, incluso tras haber realizado el penoso viaje 
hasta la nueva capital de Susa, la posibilidad de tener acceso al propio rey suponía 
aplazamientos y negociaciones fatigosas y ofensivas con una complicada jerarquía. 
La palabra del rey era ley; pero, antes de promulgarla, el monarca consultaba a un 
círculo íntimo de nobles y funcionarios (como, por ejemplo, los «jueces regios», 
expertos en tradiciones). 


Como monarca absoluto que gozaba de la protección especial de 
Ahuramazda (el Señor Sabio, el único gran dios, aunque por debajo de él hubiese 
deidades menores, como Anahíta y Mitra), Darío aparece en las descripciones de 
su época realizando hazañas sobrehumanas, y los monarcas posteriores heredaron 
esa costumbre del engrandecimiento personal y la tolerancia del halago. Pero la 
debilidad de la monarquía absoluta radica en su dependencia de la personalidad 
del soberano: la adulación puede desembocar con demasiada facilidad en traición 
y, por tanto, en todas las intrigas cortesanas y escándalos de harén que afectaron a 
los siguientes reyes persas y desestabilizaron el imperio. Aunque, en teoría, se 


suponía que el hijo mayor era el heredero del trono, la sucesión era impugnada con 
frecuencia, y los asesinatos y conspiraciones palmarias hacían difícil la aplicación 
de esa teoría. 


Ciro y Cambises adoptaron la práctica, común a la mayoría de los imperios, 
de favorecer a las élites locales en sus respectivos territorios, mientras que Darío 
enalteció a los nobles persas, en especial a las familias que le habían ayudado a 
hacerse poderoso, y a sus propios parientes. Los miembros de aquella élite 
gobernante de futuros sátrapas y grandes cortesanos eran educados en escuelas 
especiales que los formaban en las costumbres persas hasta que se hallaban 
preparados para asumir el poder en el imperio. A partir de ese momento no era 
imposible, pero sí más difícil, que alguien que no fuese persa alcanzara los puestos 
más elevados de la jerarquía. Darío acabó con los reyes y magnates locales, pero en 
otros aspectos intentó crear un imperio que, por primera vez en la historia del 
mundo, puso un gran número de razas distintas bajo un único gobierno 
permitiéndoles cierto grado de autonomía. En lugares decisivos de todo el imperio 
había guarniciones militares, pero no eran demasiado despóticas. 


Darío sentó también los cimientos de la famosa lejanía e inaccesibilidad del 
Gran Rey como señales de su majestad y rango singular. En su encomiástica 
biografía del rey espartano Aggesilao, Jenofonte afirmaba que los reyes de Persia se 
ufanaban realmente de ser inaccesibles, de que era raro verlos en público y de su 
lentitud para otorgar peticiones y gestionar los asuntos.[17]La elevada posición del 
monarca se reflejaba en su atavío, que, al menos en la época de Artajerjes II, valía, 
según se decía, 12.000 talentos. Los esclavos debían portar máscaras para que su 
aliento no desagradara al rey: todavía no se había descubierto la higiene dental. 
Algunas zonas de sus palacios estaban cubiertas de alfombras teñidas de púrpura 
que sólo podían pisar los pies del soberano, que tenía su vino, pan, sal y aceite 
perfumado propios y especiales. Sus comidas eran de una increíble suntuosidad, 
con mesas cargadas de dones proporcionados por sus súbditos y que reflejaban, 
por tanto, su poder y el alcance de su autoridad. Debido a una combinación de 
privilegio e insistencia zoroástrica en la limpieza, cuando salía en campaña bebía 
sólo agua purificada del río que atravesaba Susa, transportada en carretas 
especiales, y dormía y tenía su corte en una tienda poco menor que un palacio 
portátil. 





Escalinata norte de la apadana (sala de recepción real) de Persépolis, proyectada, 


evidentemente, para intimidar a los visitantes del monarca. Las columnas tienen 
unos veinte metros de altura y las figuras que bordean la escalinata representan a 


las naciones sometidas al rey 


Impulsado por la extravagante lógica del imperialismo y, quizá, por una 
interpretación agresiva del imperativo zoroástrico de derrotar el mal, Darío inició 
seguidamente una nueva expansión más allá de sus fronteras. En el año 513 efectuó 
el histórico cruce del Bósforo, entró en Europa y atacó a las tribus escitas en las 
estepas situadas al norte y noroeste del mar Negro. Aunque aquella campaña no 
fue un éxito completo, dejó una cabeza de puente en Europa, y en el 512 los persas 
ocupaban ya la mayor parte de Tracia (Bulgaria y el nordeste de Grecia, 
aproximadamente), incluidas las ciudades griegas de la costa norte del Helesponto. 
También fueron absorbidas unas pocas de las islas más orientales del Egeo. En el 
año 510, los soberanos tribales macedonios se sometieron igualmente según el 
estilo persa, ofreciendo tierra y agua (representación simbólica del territorio) al rey 
y a sus enviados, y una gran parte de lo que ahora es para nosotros el norte de 


Grecia pasó a manos persas. Bajo el reinado de Darío, el imperio creció tanto hacia 
el este como hacia el oeste hasta alcanzar su máxima extensión; los reyes 
posteriores mantuvieron aquel legado sin ampliarlo. 


Con sus aproximadamente dos millones de kilómetros cuadrados fue el 
mayor imperio que haya visto el mundo. Incluía las zonas de mayor fertilidad y 
densidad de población del mundo antiguo y era tan extenso que, además de las 
capitales de las distintas satrapías, tenía varias metrópolis: Susa, Ecbatana, 
Babilonia y Persépolis («la ciudad de los persas», construida por Darío para 
superar la Pasargadas de Ciro) rivalizaban por la presencia del Gran Rey. Sardes o 
Dascileo, en las satrapías de Esparda y Frigia, eran sus residencias preferidas 
cuando se hallaba en campaña en el oeste contra los tracios o los griegos; y Bactra, 
capital de Bactria, cuando se veía obligado a permanecer en el lejano Oriente. 


Para proteger la frontera occidental, Darío o sus sátrapas comenzaron a 
colocar gobernantes títeres en las ciudades griegas del litoral o de las islas. Cuando 
las ciudades Estado se encontraron con que se hallaban en la frontera con el 
imperio mayor y más agresivo del mundo, las intenciones de Darío fueron de 
pronto asunto de interés en la Grecia continental. 


LA INVASIÓN PERSA DE GRECIA 
E 


n la última década del siglo VI, la ciudad griega de Atenas, relativamente 
insignificante, se vio sacudida por una revolución cuyos ideales se han difundido y 
han transformado totalmente nuestro mundo. Frente a la oposición de algunos 
reaccionarios sostenidos por Esparta que deseaban mantener la anterior situación 
aristocrática, Clístenes, a pesar de no ser menos aristócrata que sus rivales, impulsó 
varias reformas populares que transformaron Atenas en una democracia incipiente. 
Pero Esparta ansiaba incluirla en su pujante imperio terrestre y parecía dispuesta a 
utilizar la fuerza para aplastar aquel inoportuno giro de los acontecimientos. 


Clístenes despachó enviados al este, a la ciudad de Sardes, para pedir al 
sátrapa persa Artafernes una alianza con Darío a fin de contrarrestar la amenaza 
espartana. Resulta difícil adivinar qué pasó por la mente de Clístenes; debería 
haber sabido que los persas sólo le ofrecerían su apoyo si Atenas accedía a 
convertirse en Estado vasallo. Y eso fue, de hecho, lo que Artafernes exigió, 
inducido sin duda por Hipias, el tirano ateniense exiliado residente en su corte. 


Lejos de su patria, los delegados atenienses tuvieron que tomar una decisión 
rápida y aceptaron las condiciones de Artafernes. Al final, la invasión de Esparta 
no se produjo, y para cuando los enviados llegaron a su patria, la amenaza se había 
desvanecido. Con la nueva seguridad adquirida, los atenienses castigaron a los 
enviados y se negaron neciamente a reconocer que eran ya oficialmente vasallos de 
Darío. 


La situación se agravó en Asia Menor en el 499, cuando Aristágoras, 
gobernante de Mileto, incitó a su ciudad a rebelarse contra sus señores imperiales. 
Muchas ciudades griegas de Jonia y el Helesponto y otras helenizadas de Caria 
siguieron sus pasos. Algunas deseaban deshacerse de sus gobernantes títeres, otras 
querían acabar con el pago de impuestos, pero su causa común era liberarse, 
simplemente, de la hegemonía persa. Aristágoras intentó movilizar la ayuda de 
Esparta, la fuerza militar suprema de la Grecia continental, pero aquella tarea 
intimidó justificadamente a los espartanos, por lo que su siguiente paso consistió 
en acudir a Atenas. 





Esta escena del espléndido vaso de figuras rojas de autor anónimo, conocido 


como el Pintor de Darío (crea 325 a.C., Tralia meridional), muestra al rey Darío | 
sentado en su trono, en el centro, observado desde arriba por varios dioses mien 
tras recibe a una delegación de griegos —las figuras con ropajes menos exóticos 

Los estudiosos han conjeturado que representa un epasodiro de la sublevación qo 
ná. Los hombres del ángulo interior de la derecha de la superticio desplegada del 
vaso se prosternan tal como lo hacían los persas en homenaje a su rey, según ma 


ginaban los griegos 


Los atenienses se mostraron encantados de poder poner a prueba sus 
nuevos músculos democráticos y mostrar al mundo que ya no estaban gobernados 
por un tirano partidario de Persia, y accedieron a apoyar a Aristágoras con veinte 
barcos, la mitad de su flota de aquel momento. En esta aventura, condenada al 
fracaso, se les unieron cinco naves de la localidad de Kretria, en la vecina isla de 


Eubea. En el año 498, Aristágoras lanzó un ataque mal calculado contra Sardes en 
el que él y sus aliados sólo consiguieron incendiar las zonas residenciales de la 
ciudad antes de ser rechazados: la escarpada acrópolis de Sardes resultó, como en 
muchos otros casos, imposible de capturar. Los atenienses fueron derrotados en 
combate en el momento en que se disponían a embarcar en Éfeso de regreso a su 
patria. 


En palabras de Heródoto, fue «un germen de calamidades, tanto para 
griegos como para bárbaros».[18] Aquella acción les atrajo la atención del Gran Rey 
en persona, y no sólo la de su hermano Artafernes: 


Entretanto, cuando notificaron al rey Darío que Sardes había sido tomada 
e incendiada por atenienses y jonios, y que el jefe de la coalición (hasta el punto 
de haber urdido toda la trama) había sido el milesio Aristágoras, cuentan que, al 
tener conocimiento de lo ocurrido, el monarca inicialmente no hizo caso alguno 
de los jonios, pues sabía perfectamente que, desde luego, su rebelión no iba a 
quedar impune, pero preguntó quiénes eran los atenienses. Una vez informado, 
pidió acto seguido su arco, lo empuñó y, tras colocar en él una flecha, apuntando 
al cielo la lanzó hacia lo alto; y, al tiempo que disparaba al aire, Darío exclamó: 
«¡Zeus, permíteme vengarme de los atenienses!». Y, tras pronunciar estas 
palabras, ordenó a uno de sus servidores que, cada vez que la comida estuviera 
servida, le repitiera tres veces: «¡Señor, acuérdate de los atenienses!».[19] 


Chipre se unió a la rebelión, pero las esperanzas de que se propagara hasta 
Egipto, que era siempre la parte occidental menos estable del Imperio persa, se 
vieron defraudadas. Chipre fue derrotada en el 496, Aristágoras se esfumó y no 
tardó en morir, y las ciudades rebeldes, que nunca estuvieron unidas del todo, 
fueron sitiadas y capturadas una tras otra. Mileto fue la última en caer, en el año 
494, y la ciudad quedó arrasada. Muchos de sus habitantes fueron masacrados, y 
otros muchos esclavizados o deportados; los sufrimientos de otras ciudades y 
varias islas fueron apenas menores. Las noticias dejaron anonadado al mundo 
griego, y en especial a los atenienses —hasta el punto de que, en el año 493, el 
tragediógrafo Frínico fue multado por poner en escena una obra titulada La caída 
de Mileto, que recordaba a los atenienses el desastre de sus amigos y su propia e 
inminente perdición. 


Tras restablecerse de nuevo una calma incómoda en las ciudades griegas 


asiáticas, Darío dirigió su atención hacia la Grecia continental. Realmente, no había 
olvidado a los atenienses. Una expedición naval capitaneada por Mardonio, uno de 
sus yernos, naufragó en el 492 frente a las costas de la península de Atos (famosa 
hoy por sus ancestrales monasterios), donde los tiburones dieron cuenta de, al 
menos, algunos de los marineros que luchaban por mantenerse a flote. Poco 
después de aquella milagrosa tormenta aparecieron por primera vez, según se dijo, 
palomas blancas en Grecia. Con palomas o sin ellas, en el verano del 490 los 
comandantes militares del Gran Rey reunieron una flota de barcos de guerra en la 
isla de Samos, en el Egeo, que había estado en poder de los persas desde el 591. 
Debido a su prematuro fracaso, Mardonio había sido sustituido por Datis el Medo 
y por Artafernes, hijo del sátrapa de Sardes. La misión de los persas consistía en 
anexionarse el mayor número posible de islas del Egeo, devastar Eretria y tomar 
Atenas. Tras reinstalar a Hipias en Atenas como tirano de la ciudad, los persas 
dispondrían de una cabeza de puente en la Grecia continental. 


La primera parte de la misión se desarrolló bien: la armada cruzó el Egeo 
deteniéndose en las sucesivas islas para castigar o reclutar a sus habitantes, y 
Eretria fue reducida a cenizas tras haber sido entregada traicioneramente a los 
invasores por la facción de la ciudad partidaria de los persas. Justo al otro lado del 
reducido estrecho que separa Eubea de la Grecia continental se hallaba el pueblo 
de Maratón, en suelo ateniense. La línea costera era allí perfecta para varar la flota, 
y la llanura baja que se abría a continuación del litoral se adaptaba al despliegue de 
la caballería sumamente adiestrada con la que los persas esperaban vencer 
cualquier resistencia armada. Los persas desembarcaron a sólo 40 kilómetros de 
Atenas. 


El terror y la decisión de resistir se apoderaron de los atenienses por igual 
medida. Aunque enviaron a un mensajero para solicitar la ayuda de Esparta, los 
espartanos aplazaron su decisión: la fase de la Luna era desfavorable y había 
peligro de que se produjera una sublevación de los esclavos si todo un contingente 
de combatientes abandonaba la ciudad. Sólo un puñado de soldados de la 
minúscula localidad beocia de Platea, aliada de Atenas, acudió para reforzar a los 
hoplitas atenienses, inferiores en número. En una demostración de audacia que 
habría parecido una absoluta estupidez a unos corazones más acobardados, 
Milcíades y sus compañeros de generalato decidieron marchar contra el 
sobrecogedor ejército persa. Acamparon en un terreno elevado para disuadir a los 
persas de lanzar un ataque, y ambos bandos se vigilaron a lo largo de varios días. 


Los persas se aburrieron de aquel punto muerto y decidieron reembarcar y 


navegar rodeando la península ática para atacar la ciudad de forma más directa. 
Milcíades vio llegada su oportunidad. Cuando la formidable caballería persa se 
hallaba fuera del campo embarcando en las naves, los hombres de Atenas y Platea 
bajaron de la colina; eran 10.000 frente a 20.000 o más, y cargaron para reducir al 
mínimo el tiempo en que iban a ser vulnerables a las flechas persas. En el centro, 
los atenienses lograron apenas mantenerse firmes antes de comenzar a 
desintegrarse y retroceder, pero los dos flancos —con los atenienses en el derecho y 
los de Platea en el izquierdo— resultaron vencedores. Derrotaron al enemigo, pero, 
con una disciplina admirable, dieron media vuelta para ayudar a la línea del centro 
en vez de perseguir a sus adversarios que huían. Poco después, todo el ejército 
persa emprendía una retirada desordenada hacia sus barcos varados en la playa. 
Tras algunos enfrentamientos cuerpo a cuerpo justo al lado de las naves, los persas 
lograron ampararse en la seguridad del mar. Una señal dada por algunos 
atenienses favorables a los persas —quienes deseaban que se restaurase la tiranía, 
derrocada en el 510, o, por lo menos, deshacerse de los demócratas más radicales 
de Atenas— advirtió a los persas para que no pusieran rumbo a Atenas. Los 
atenienses corrieron hacia su ciudad para defenderla, y los persas se alejaron con 
sus barcos. La incursión en Grecia continental no había aportado nada a los persas, 
pero todavía estaban en posesión de las islas del Egeo, estratégicamente 
fundamentales. 


Los atenienses perdieron 192 hombres; los persas, en cambio, que luchaban 
con armas ligeras, más de 6.000. Años más tarde se decía que los espíritus de los 
hombres y caballos muertos se aparecían cada noche en el campo de batalla. La 
milagrosa victoria situó a Atenas en la primera fila de los Estados griegos, por lo 
que a partir de entonces fue rival directa de Esparta. Aunque desde el punto de 
vista de los persas se trató tan sólo de un enfrentamiento secundario en los 
márgenes del imperio, Maratón es, en realidad, una de esas grandes batallas cuyo 
resultado decide el curso de la historia para una extensa región del mundo y que 
nos llevan a preguntarnos qué habría sucedido en el caso contrario. John Stuart 
Mill, el filósofo del siglo XIX, formuló la famosa ingeniosidad de que la historia 
inglesa había sido afectada de manera más radical por la batalla de Maratón que 
por la de Hastings.[20]Si los griegos hubiesen perdido (o, puesto que vencieron, si 
hubiesen sido derrotados en alguna de las batallas fundamentales de la ulterior 
invasión persa), la cultura europea tal como la conocemos habría sido estrangulada 
en el momento mismo de nacer y la autocracia habría encenagado la orgullosa 
independencia de los Estados griegos. 


Darío prometió vengarse, pero fue retenido por las sublevaciones que 


estallaron tanto en Egipto como en Babilonia. Al morir en el 486 legó aquella tarea 
a su hijo Jerjes I. La seriedad de la tercera invasión persa estuvo marcada no sólo 
por la escala del armamento y la presencia personal del rey, sino también por dos 
descomunales obras de ingeniería: los dos kilómetros que separan las orillas del 
Helesponto (el estrecho de los Dardanelos) fueron salvados íntegramente por un 
doble puente de pontones, y la península de Atos fue atravesada por un canal. El 
camino estaba expedito para un ejército invasor de unos 150.000 soldados de tierra 
y una flota de seiscientos barcos de guerra. 


En el 481, al enfrentarse a aquella inminente invasión, los griegos 
convocaron una reunión de urgencia en Corinto. La asistencia fue escasa, pues 
muchos Estados griegos prefirieron, con cierta lógica, capitular ante los persas, 
ponerse de su lado o mantener una precaria neutralidad. El grado del sentimiento 
propersa en Grecia no causó sorpresa. No fue un caso de traición o deslealtad, pues 
no existía una nación griega que traicionar; en cualquier caso, el Imperio persa 
toleraba la diversidad cultural. Los delegados de treinta y un Estados —menos del 
5 % de los existentes en la Grecia continental— acordaron dejar de lado sus 
diferencias mutuas, a menudo inveteradas, y eligieron a los espartanos, por su 
experiencia militar y por su liderazgo en una poderosa coalición de Estados 
peloponesios, como comandantes generales de las fuerzas griegas. Los griegos 
establecieron dos frentes de defensa, uno en el norte, situado directamente sobre la 
línea de avance de los persas, en las Termópilas y el cabo Artemisio; y otro como 
punto de retirada en el sur, en la zona del istmo del Peloponeso. 


Tras la traición y la gloriosa derrota sufrida en el estrecho paso de las 
Termópilas por el rey espartano Leónidas y sus tropas, ampliamente superadas en 
número, que hizo probar a Jerjes por primera vez el sabor de la pasión que 
inspiraba a los griegos su amor por la libertad, le llegó el turno a la armada 
ateniense en Artemisio. ¿Podrían contener el inexorable avance de las fuerzas 
griegas hacia el sur a través de Grecia? El líder de los atenienses era Temístocles. 
Aunque una tormenta había destruido unos pocos barcos persas, los griegos 
seguían estando en abrumadora minoría, pero se mantuvieron firmes en una 
batalla que concluyó en tablas antes de retroceder hacia el sur, hasta la isla de 
Salamina, en el golfo Sarónico, cerca de Atenas. 


Nada podía detener el avance persa, y, siguiendo órdenes de Temístocles, la 
flota ateniense se utilizó para evacuar la ciudad y trasladar a sus habitantes a 
posiciones seguras en Salamina y otros lugares. Aquello debió de parecer el fin del 
mundo: nadie sabía si volvería a ver su ciudad natal o si, en caso de poder regresar, 


lo harían como miembros insignificantes de un Imperio persa engrandecido, como 
esclavos del Gran Rey. La flota de los persas se hallaba fondeada en la bahía de 
Falero, al lado mismo de Atenas, mientras su ejército proseguía su marcha 
atravesando Beocia y entrando en el Ática. La Acrópolis fue sitiada y no tardaron 
en tomarla. Los pocos defensores, demasiado obstinados o demasiado pobres como 
para haber participado en la evacuación, fueron masacrados, y los templos 
saqueados e incendiados hasta los cimientos. 


Muchos griegos consideraban que su posición en Salamina era un callejón 
sin salida, una trampa, y contemplaban la toma de Atenas como el final de la 
guerra en el continente. Lo único que les preocupaba en ese momento era retirarse 
al Peloponeso y librar allí la última batalla. En realidad, los peloponesios estaban 
ya construyendo un muro defensivo que atravesaba el istmo cerca de Corinto. Pero 
se trataba de una estrategia inútil fruto de la desesperación: aunque la muralla 
hubiese logrado contener parte de las tropas persas, otros soldados podrían haber 
sido desembarcados más allá, pues la flota griega no tenía capacidad para patrullar 
toda la costa del Peloponeso. 


Temístocles, sin embargo, comprendió que los griegos debían arriesgarlo 
todo en una sola batalla y vio que, aunque parecía desesperada, su posición en 
Salamina podía resultarles favorable. Se cuenta, incluso, una historia según la cual 
envió un mensajero al rey de Persia haciéndose pasar por traidor y animándole a 
encerrar las naves griegas en el estrecho marítimo entre la isla y el continente. Al 
margen de la veracidad de este relato, eso fue exactamente lo que hizo Jerjes. Al 
llegar la noche, los persas dividieron su flota en dos partes, cada una de las cuales 
bloqueó uno de los canales de los dos extremos de Salamina. La flota griega quedó 
confinada a las aguas contiguas a la isla, y, al amanecer, los persas remaron para 
lanzarse al ataque. Esperaban encontrar a los griegos desorganizados, pero se 
enfrentaron a una fuerza pequeña pero disciplinada y decidida. Los griegos se 
replegaron para atraer a los persas más al interior del angosto estrecho, donde la 
superioridad numérica de los segundos sería una desventaja para ellos, y a 
continuación atacaron. La batalla fue desesperada y feroz, pero, al final, los griegos 
triunfaron, y además de manera decisiva. 


Jerjes, que había contemplado la batalla y la matanza de sus hombres desde 
una atalaya, se sintió sumamente abatido. Enfurecido, mandó ejecutar a sus 
comandantes navales por su fracaso, y muchos marinos fenicios y egipcios 
desertaron disgustados con él. El rey se llevó de vuelta a Asia lo que quedaba de su 
flota para impedir que estallara alguna sublevación aprovechando la ocasión, 


salvaguardar su línea de retirada y garantizar el aprovisionamiento del grueso del 
ejército de tierra, que quedó atrás para proseguir la campaña al año siguiente. En la 
misma fecha del año 479, fuerzas griegas aniquilaron a los persas en Platea, en la 
Grecia continental, y en Mícala, en la costa de Asia Menor. Muchas ciudades 
griegas asiáticas se alzaron una vez más en rebeldía. Tras haber perdido la mitad 
de su ejército y la mayor parte de su armada, los persas se retiraron para lamer sus 
heridas y prepararse para el futuro. Aunque era raro que Jerjes perdiera una 
batalla, los griegos desconocían sus éxitos en otras partes del imperio: en lo que a 
ellos les concernía, los persas habían perdido su aura de invencibles que tan útil les 
había sido en el pasado. 


JENOFONTE Y SU ÉPOCA 
J 


enofonte, hijo de Grilo y Diodora, nació en Atenas un año o dos después del 
430 a.C., y murió hacia el 354, probablemente en Corinto. No es nada raro que 
sepamos poco sobre la vida de un griego de la Antigúedad, por más famosas que 
fueran sus hazañas o voluminosa su producción creativa. Jenofonte no constituye 
una excepción. En sus libros reveló pocas cosas acerca de sí mismo, y aunque acabó 
siendo lo bastante famoso como para atraer cierta atención biográfica, la única 
«Vida» que nos queda de él, debida a Diógenes Laercio, fue escrita en el siglo II d. 
C., es de una brevedad lamentable y su fiabilidad podría ser menor de lo que a 
veces nos vemos obligados a suponer. 


Es posible que tuviera hermanos o parientes próximos que murieron en la 
peste que diezmó Atenas durante su infancia: nunca lo sabremos. "También lo es 
que él mismo sirviera en la caballería ateniense en su juventud, tanto en su patria 
como en el extranjero: lo único en que podemos basarnos es la impresión derivada 
de la Anábasis de que ya poseía alguna experiencia de combate. Se decía que era de 
buena presencia y, quizá, en su juventud estuvo al cuidado de un hombre de más 
edad y de su misma condición social, quien, a cambio de cierto grado, bastante 
inocente, de permisividad sexual, actuó como mentor suyo con la promesa de 
introducirlo en los círculos apropiados al cabo de algunos años. En sus escritos 
posteriores se mostró, no obstante, más opuesto a las relaciones homosexuales que 
muchas personas pertenecientes como él a las clases altas. Una de las cosas de las 
que podemos estar seguros es de que, como joven de buena familia, estaba 
destinado por naturaleza a desempeñar un cometido en la vida política de su 
ciudad. Pero los acontecimientos y su propia antipatía hacia la democracia 
ateniense echaron por tierra cualquier plan en ese sentido. 


Los bustos de lenofontu escascan Este, 





fechado un par de siglos después de su muerte, 
da probable mente poca idea de sus Fasgos 
reales, pues osta € lase de bust JS solían 
transmitir una impresión genérica del aspecto 
que supuestamente debían tener determinados 
tipos de personas, como los historiadores (en 
este caso). los filósofos o los estadistas. 


Sus años tempranos estuvieron dominados por la Guerra del Peloponeso, 
entre Atenas y Esparta, las dos superpotencias de la Grecia clásica. La guerra se 
desarrolló con intermitencias entre el 431 y el 404, tras décadas de tensión y 
escaramuzas, y concluyó con la derrota y humillación de su ciudad natal, cuya 
reputación había quedado manchada por años de abusos derivados del poder y la 
riqueza imperiales. Como miembro de la clase privilegiada, el joven Jenofonte 
podría haber llevado una vida un tanto mimada, pero cuando todo lo que uno 
conoce es la guerra, la riqueza no implica seguridad. No obstante, a una edad en 
que otros muchachos se formaban en la profesión de su padre, él asistía a una 
escuela. La educación ateniense era muy básica según nuestros criterios, sobre todo 
porque su función consistía en moldear el carácter más que en impartir 
información O desarrollar el pensamiento crítico. Era un método para la 
socialización cultural de los jóvenes (nunca de las jóvenes en el siglo V). Jenofonte 
tuvo tres maestros: un paidotríbes, en un gimnasio, que lo formó en la práctica de 
los deportes y el valor del esfuerzo físico; un kitharistés, que le enseñó a tocar un 
instrumento musical y practicar las virtudes menos rigurosas encomiadas por los 
poetas líricos griegos; y un grammatistes, que le impartió los conocimientos 


prácticos de la lectura, la escritura y una aritmética elemental, y con quien 
aprendería largas tiradas de poemas homéricos, con especial hincapié en las 
proezas marciales y los valores aristocráticos de la competición. 


Aunque a finales del siglo V había en Atenas comerciantes, banqueros y 
manufactureros recientemente enriquecidos, la mayoría de las familias adineradas 
eran terratenientes. Jenofonte vivió en su juventud en medio de la angustia 
familiar, pues las fincas situadas fuera de las murallas defensivas de la ciudad eran 
vulnerables en tiempo de guerra a las invasiones de los peloponesios, cuyo 
principal objetivo consistía en robar o destruir las cosechas, dañar las propiedades 
y afanarse en mutilar árboles para inducir a los atenienses a realizar algún intento 
imprudente de librar una batalla campal. Además, la familia de Jenofonte pudo 
haber tenido posesiones en el extranjero, vinculadas a alguna base del imperio y 
arrendadas a algún aparcero local; esas posesiones se habrían perdido también al 
hundirse el imperio en la última década del siglo V. Pero en los años de paz 
insegura que ocuparon una gran parte del periodo intermedio de la guerra, 
Jenofonte acompañó a su padre a sus fincas cercanas, y no hay duda de que fue allí 
donde aprendió a cabalgar. Era un buen jinete, y mucho después escribió dos 
tratados sobre este asunto: El jefe de la caballería y De la equitación. 


En su libro Económico se nos ofrece un atisbo del tipo de vida que llevaba un 
terrateniente cuyas propiedades se hallaran cerca de Atenas: 


En caso de no haber nada urgente en Atenas [dice Iscómaco, el álter ego de 
Jenofonte], el esclavo lleva mi caballo a la finca, y mi viaje al campo me sirve de 
paseo [..] Una vez llego al campo, ya estén plantando, ya barbechando, 
sembrando o almacenando la cosecha, vigilo cómo hacen cada una de las faenas 
y les corrijo si conozco algún método mejor que el que emplean. A continuación, 
por lo general monto a caballo y practico ejercicios hípicos lo más parecidos 
posible a los que es preciso hacer en la guerra, sin evitar ni la marcha en orden 
oblicuo, ni en pendiente, foso o canal, pero cuidando, en la medida que lo 
permita esa monta, de no lisiar al caballo. Una vez que termina ese 
entrenamiento, después de dejar el esclavo que el caballo se revuelque en el 
polvo, lo conduce a casa, y al mismo tiempo trae del campo lo que podamos 
necesitar en la ciudad. Yo vuelvo a casa unas veces andando, otras corriendo, y al 
llegar me froto con la estrígila.[21] 


La ciudad y su política constituían el centro de interés de los terratenientes 
que no tenían otras obligaciones: consideraban un deber y un placer contribuir en 
la medida de lo posible a la administración de Atenas. Así, Jenofonte, como 
muchos de su clase, fue formado más bien como propietario absentista que como 
agricultor activo. Era capaz de discursear largo y tendido sobre la generosidad del 
suelo y sobre cómo dirigir a los trabajadores, pero dejaba las labores profesionales 
a su capataz y sus peones, todos ellos esclavos. La tierra le garantizaba un buen 
nivel de vida, le permitía practicar la equitación y le daba posibilidad de salir de 
caza —éstas eran sus principales ventajas. 


La caza fue otro tema al que Jenofonte dedicó un tratado. Era igualmente 
una de las actividades características de los jóvenes de la clase acomodada 
ateniense con tiempo y dinero para entregarse a ella. En su tratado, Jenofonte 
defendía aquella actividad de quienes la consideraban un capricho aristocrático, 
insistiendo en que era un deporte duro y hasta peligroso que se practicaba 
recorriendo a pie terrenos difíciles y suponía, de vez en cuando, enfrentarse a 
algún animal tan salvaje e impredecible como un jabalí; sostenía, además, que 
fomentaba cualidades útiles para la comunidad, en especial la preparación física y 
el coraje. Otra cosa es, no obstante, que esta cuestión ocupara un lugar prioritario 
en su pensamiento cuando salía a la campiña del Ática a cazar liebres con sus 
compañeros de juventud. 


Como ciudadano de Atenas, a Jenofonte se le inculcaron unos valores 
concretos. Creció en una ciudad aferrada todavía a un sentimiento de orgullo que 
se desvanecía por aquellas fechas y que la había impulsado a emprender un plan 
para ornamentarse con edificios públicos monumentales; una democracia que, a 
pesar de todos sus defectos, animaba a cada ciudadano a sentirse parte del destino 
y el futuro de su ciudad. El ciudadano ateniense aunaba privilegio y obligación. 
Tras cumplir dieciocho años, participaba en los ritos religiosos cívicos que 
mantenían la sonrisa de los dioses sobre la ciudad y podía asistir a las reuniones de 
la asamblea popular, donde le estaba permitido hacerse oír a partir de los veinte. 
Con treinta años podía actuar como jurado en los tribunales (que, además de tratar 
casos delictivos, constituían la fuerza legal que sostenía las instituciones 
democráticas de la ciudad) o como miembro del Consejo (que preparaba los planes 
para la asamblea ejecutiva), y tenía la posibilidad de presentar su nombre a la 
elección mediante sorteo para alguno de los cargos públicos de Atenas. Se esperaba 
de él que sirviera en el ejército o en la armada, y, si era rico, que realizara ciertos 
servicios («liturgias»), como la financiación de festivales religiosos o el 
mantenimiento de un barco de guerra, servicios que funcionaban en Atenas como 


una especie de sistema fiscal. A cambio, el ciudadano ateniense gozaba de la 
protección de las leyes. En la mayoría de estas cuestiones, o en todas ellas, el 
ciudadano se diferenciaba netamente de las mujeres y los niños atenienses y de los 
extranjeros residentes en la ciudad (esclavos y hombres de negocios), que 
disfrutaban de pocos derechos o de ninguno. Aprendía que los dioses valoraban el 
sentido del deber para con la comunidad, la hospitalidad con los extranjeros, el 
respeto a los ancianos y el cuidado de los padres, el afecto a los amigos y una 
hostilidad razonable hacia los enemigos, y que castigaban a los criminales y 
humillaban a los orgullosos. Las virtudes cardinales de los hombres griegos eran la 
integridad personal, la contención (el conocimiento del lugar de cada uno en la 
sociedad), la devoción hacia los superiores humanos y sobrehumanos, la astucia y 
el valor. 


LA RELIGIÓN DE JENOFONTE 


L 


a peste, un brote de fiebre tifoidea que afectó a Atenas en el verano del 430 y 
se mantuvo durante tres años, ejerció una poderosa influencia sobre las mentes y 
los cuerpos de la generación de los padres de Jenofonte. Los griegos de la época 
clásica habían vivido siempre en un universo inseguro en el que la muerte 
prematura, la guerra, las epidemias y el hambre eran visitantes demasiado 
frecuentes. El panteón homérico de dioses volubles, cuyos caprichos escapaban en 
todo momento a la comprensión de los mortales, era la proyección de esa 
inseguridad sobre sus supuestas causas. Pero, en Atenas, la peste formó parte de 
un conjunto más amplio de acontecimientos que amenazaron el antiguo orden 
moral. En un famoso pasaje, el historiador Tucídides analizó y catalogó el declive 
moral provocado por ella: 


La gente se atrevía más fácilmente a acciones con las que antes se 
complacía ocultamente, puesto que veían el rápido giro de los cambios de 
fortuna de quienes eran ricos y morían súbitamente, y de quienes antes no 
poseían nada y de repente se hacían con los bienes de aquéllos. Así aspiraban al 
provecho pronto y placentero, pensando que sus vidas y sus riquezas eran 
igualmente efímeras. Y nadie estaba dispuesto a sufrir penalidades por un fin 
considerado noble, puesto que no tenía la seguridad de no perecer antes de 
alcanzarlo. Lo que resultaba agradable de inmediato y lo que de cualquier modo 


contribuía a ello, esto fue lo que pasó a ser noble y útil. Ningún temor de los 
dioses ni ley humana los detenía; de una parte juzgaban que daba lo mismo 
honrar que no honrar a los dioses, dado que veían que todo el mundo moría 
igualmente, y, en cuanto a sus culpas, nadie esperaba vivir hasta el momento de 
celebrarse el juicio y recibir su merecido.[22] 


El relato tiene un punto de exageración —no todos los atenienses 
sucumbieron al desorden—, pero sólo un punto. Las cosas no se habrían 
descontrolado de tal manera de no haber existido previamente una tendencia 
cultural hacia la subversión del antiguo orden moral. Las capas superiores de la 
sociedad ateniense del último cuarto del siglo V sufrieron la sacudida de una crisis 
moral y religiosa en la que los intelectuales pusieron en duda la existencia de los 
dioses y el valor de la conducta moral tradicional. Los sofistas y quienes 
experimentaron su influencia cuestionaron los fundamentos mismos de la 
moralidad. ¿Por qué tendría que soportar el individuo, se preguntaban, 
incomodidades y sacrificios en aras de un bien superior? Si un individuo puede 
adoptar impunemente una conducta que, aunque no cuente con la sanción del 
código moral, le hace ser próspero y feliz, ¿por qué no habría de practicarla? Los 
sofistas enseñaban que no había dioses, o que, de haberlos, no se interesaban por 
los mortales, y que el prestigio y el éxito material eran los valores más importantes. 
La reacción ateniense frente a aquellas ideas subversivas consistió en amordazar a 
los intelectuales mediante la burla (como hacían los comediógrafos ante el público 
reunido en los festivales de teatro) o, incluso, recurriendo a medios legales: el 
famoso juicio de Sócrates, celebrado en el 399, fue la culminación de una serie de 
causas y decretos, reales o amagados, cuyo propósito era reforzar la tradición. 


Además de estar expuesto a una relativa inseguridad material, Jenofonte 
nació, por tanto, en una época de cambio moral. Sin embargo, nunca puso en duda 
la religión de su juventud. La religión griega se basaba en la práctica de ciertos 
ritos —principalmente sacrificios, rezos y libaciones—, y no en un credo. Los 
dioses eran fuerzas omnipresentes y poderosas que podían influir, e influían de 
hecho, en todas las cosas de la vida, grandes y pequeñas. En consecuencia, el 
principal deber del individuo consistía en intentar granjearse el favor de los dioses 
para sí y para sus amigos, su familia y su comunidad. La primerísima norma de 
Jenofonte para un jefe de la caballería (un alto rango militar en Atenas) es la 
siguiente: 


En primer lugar, debes empezar por hacer un sacrificio a los dioses y 
pedirles que tus pensamientos, palabras y obras les sean muy gratos y 
favorables, honrosos y de la mayor utilidad para ti mismo, para tus amigos y 
para tu ciudad.Una vez que los dioses sean propicios, has de alistar soldados de 
caballería...[23] 


Jenofonte tuvo la fortuna de creer que, si los dioses no respondían a las 
plegarias del individuo o no lo hacían de inmediato, tenían alguna razón para ello, 
y que el hecho de darles respuesta era tan sólo una demostración de la 
magnanimidad de su naturaleza. La mayoría de los griegos sostenían que, aunque 
los dioses no fueran del todo razonables (se parecían a los seres humanos y, al 
mismo tiempo, eran distintos de ellos), había que actuar como si lo fuesen; la 
opinión de Jenofonte era ligeramente distinta, pues creía que la voluntad divina era 
inteligible en última instancia. Los dioses, pensaba, eran benévolos por esencia — 
por poner un ejemplo, habían creado el mundo y todo cuanto contiene para el bien 
de la humanidad—, y una faceta de su benignidad era su decisión de comunicarse 
con los mortales. 


El medio por el que los seres humanos descubrían o intentaban descifrar a 
su vez aquellos mensajes a menudo enigmáticos era la adivinación. A pesar de que 
sus resultados podían ser ambiguos, Jenofonte confiaba enormemente en ella. En 
un determinado momento, hacia el final de la retirada de Babilonia, cuando los 
cirianos (los soldados griegos reclutados por Ciro) habían llegado a Bitinia, se 
vieron en una situación crítica de escasez de comida: cualquiera habría pensado 
que o bien debían abandonar forzosamente el lugar en que se hallaban para buscar 
otros distintos donde aprovisionarse, o bien salir, al menos, de su posición 
fortificada y saquear los pueblos vecinos. Jenofonte, sin embargo, a pesar de 
enfrentarse a una situación rayana en el motín, dio muestras de una obsesión casi 
espartana por las sutilezas religiosas y se negó durante varios días a que las tropas 
efectuaran una salida, pues los presagios de reiterados sacrificios demostraban que 
los dioses se oponían a que partiesen.[24] 


Hay algo raro en este caso concreto. En el campo de batalla, o cuando se 
estaba en campaña, la responsabilidad recaía sobre el oficial al mando. Los 
adivinos podían examinar las entrañas y hacer propuestas más o menos firmes, 
pero quien decidía en última instancia si había que secundarlas era el general. Los 
sueños constituían uno de los métodos más comunes utilizados por los dioses para 
comunicarse con los mortales, y así es como podríamos analizar el ominoso sueño 
de Jenofonte que le indujo a cambiar su papel de observador pasivo por el de 


participante activo en los asuntos de los cirianos, hasta acabar convirtiéndose en su 
líder: 


A causa de las dificultades existentes, [Jenofonte] compartía la aflicción de 
los demás y no podía dormir. Sin embargo, durante un momento en el que 
consiguió dormir, tuvo un sueño. Le pareció que descargaba una tormenta y que 
un rayo caía en la casa de su padre y que, por esta causa, resplandecía toda. Muy 
asustado, se despertó de inmediato y, por una parte, juzgaba el sueño favorable, 
porque en medio de fatigas y peligros creyó ver una gran luz procedente de 
Zeus. Pero si se consideraba que el sueño procedía de Zeus como Rey, el fuego 
que brillaba a su alrededor temía que significara la imposibilidad de salir del 
territorio del Rey porque muchos obstáculos lo impedirían.[25]Cuál es el 
significado de un sueño tal, es posible conocerlo por lo que sucedió después del 
sueño. Y ocurrió lo siguiente. Tan pronto como despertó, se le ocurrió en primer 
lugar esta idea: «¿Por qué estoy acostado? La noche avanza. Y con el día es lógico 
que los enemigos vengan. Si caemos en manos del Rey, ¿qué impedirá que 
nosotros, después de haber visto todo lo más penoso, después de haber sufrido 
todo lo más terrible, muramos ignmominiosamente? Mas, de cómo nos 
defenderemos, nadie se prepara ni se preocupa, sino que continuamos acostados, 
como si pudiéramos permanecer inactivos. Por consiguiente, respecto a mí, ¿de 
qué ciudad espero que acuda el general que hará lo necesario?, ¿a qué edad 
espero llegar? Porque yo, al menos, ya no llegaré a viejo, si hoy me entrego al 
enemigo». 


Es evidente que Jenofonte decidió, por motivos humanos, dar a un sueño 
ambiguo una interpretación optimista. Por lo que respecta a los sacrificios 
ofrecidos en el Puerto de Calpe, en Bitinia, resulta difícil creer que ocho de ellos 
seguidos produjeran advertencias tan poco ambiguas —unos órganos contrahechos 
o enfermos o, incluso, inexistentes; unas llamas que remolineaban de forma 
amenazadora; demasiada sangre, o demasiado poca— como para que los adivinos 
insistieran terminantemente en que las tropas no debían moverse de su posición. 
En algún momento tuvieron que haber dicho a Jenofonte: «Bueno, las cosas no 
presentan demasiado buen aspecto, pero quizá seas capaz de arriesgarte». Sin 
embargo, Jenofonte no sacó a sus hombres en ningún momento. 


Cuando se dispuso a poner por escrito aquel suceso, decidió presentar su 
firme negativa como un ejemplo de buen liderazgo: un buen general debe obedecer 


siempre a los dioses. Las páginas de los escritos de Jenofonte están plagadas no 
sólo de consejos religiosos tradicionales y héroes piadosos, sino también, con cierto 
mal gusto, de muchos ejemplos del tipo de: «Ya os lo decía yo», sobre cómo se 
tuercen las cosas para quienes ignoran a los dioses. En el caso recién mencionado, 
uno de los compañeros de Jenofonte en el mando, un hombre por el que sólo sentía 
desprecio, ignoró los augurios y, buscando la popularidad, sacó a 2.000 hombres 
para llevar a cabo una expedición de pillaje: una cuarta parte no regresó nunca, y 
los hombres de Jenofonte se enfrentaron unos días después —cuando los dioses 
habían dado permiso para realizar una batida— a la atroz tarea de enterrar los 
cuerpos en descomposición de sus camaradas. 


Jenofonte fue siempre un hombre práctico, y su religión se orientaba 
también a la obtención de resultados. No se trataba sólo de que los dioses eran 
quienes otorgaban las cosas buenas. Con una sutileza superior, Jenofonte hace 
hincapié a lo largo de toda la Anábasis en el hecho de que la observancia religiosa 
suelda el ejército dándole unidad e incrementa la moral. Los hombres cantan 
normalmente el peán a Apolo antes de la batalla, celebran su (aparente) seguridad 
con juegos en honor de los dioses, acuerdan por unanimidad dedicarles una parte 
de los despojos, y, cuando el comportamiento de unos pocos ha hecho recaer la 
culpa colectiva sobre el conjunto del ejército, acceden a someterse a una 
purificación masiva. Estos actos (se podrían aportar otros ejemplos) constituyen 
momentos de alegría en medio de unas situaciones que son, por lo demás, 
sombrías, peligrosas y complicadas. Jenofonte, rodeado por la inestabilidad 
durante su juventud, se aferró a algo que parecía ofrecerle un fundamento seguro. 
En su obra se refleja cierta tristeza, cierta nostalgia por los valores de una época 
pasada. 


JENOFONTE Y SOCRATES 


L 


a educación infantil de Jenofonte no pasó de ser meramente aceptable, y en 
algún momento de la década del 400, en sintonía con el nuevo clima reinante en 
Atenas a finales del siglo V, se unió al círculo compuesto mayoritariamente por 
jóvenes privilegiados que se consideraban seguidores de Sócrates. La tradición 
anecdótica conserva una bonita historia sobre el primer encuentro de Jenofonte con 
Sócrates que concuerda con los relatos de conversión de todas las épocas. Jenofonte 
caminaba por una de las callejas de Atenas, y Sócrates le cerró el paso, entabló 
conversación con él y le preguntó dónde podían comprarse en la ciudad diversos 


artículos triviales. Jenofonte respondió cortés a todas las preguntas del anciano. Al 
final, Sócrates le preguntó: «¿Y dónde se puede adquirir la bondad?». Cuando el 
joven Jenofonte le miró desconcertado, Sócrates le dijo: «Sígueme y lo descubrirás». 
[26] 


Uno de los principales aspectos que diferenciaba a Sócrates de sus primos 
los sofistas (según podemos deducir de los escritos fuertemente sesgados de los 
discípulos de Sócrates) era que, aunque también él enseñaba a sus seguidores a 
cuestionar la tradición, iba más lejos que ellos en el intento de asentar la moralidad 
sobre unos cimientos nuevos y racionales. Según su pensamiento, tras un periodo 
de crisis como la que afectó a Atenas al final del siglo V, la moralidad sólo puede 
reconstruirse sacando a la luz unos principios básicos. Sobre todo, si Jenofonte 
aprendió enseguida de Sócrates el ideal de autosuficiencia construida sobre la 
autodisciplina fue, en particular, porque le resultó fácil armonizar aquel concepto 
de virtud con los valores espartanos que admiraba cada vez más. Así, todos sus 
héroes, al menos según aparecen reflejados en sus escritos, se caracterizan por ese 
ideal. Muchos de los seguidores de Sócrates abrigaban inclinaciones filoespartanas 
o eran sospechosos de tenerlas. El comediógrafo Aristófanes los describía como 
unos hippies: «Por aquellas fechas todos andaban locos con Esparta: se dejaban el 
pelo largo, se mataban de hambre, no se lavaban y socratizaban».[27]El pelo largo 
al estilo espartano se convirtió en Atenas en la moda característica de la clase social 
a la que pertenecía Jenofonte. Sin embargo, el vínculo entre Sócrates y Esparta era 
en realidad tenue: nunca animó a sus seguidores a aprobar la cultura o la política 
del enemigo, pero tuvo la mala fortuna de atraer a miembros de la clase alta, que 
eran precisamente quienes se sentían menos satisfechos con las instituciones 
democráticas atenienses y contemplaban con cierta envidia la organización menos 
igualitaria y más estructurada de Esparta. Estaban mentalmente dispuestos a 
traducir a términos políticos triviales cualquier filosofía que subrayara la 
importancia de la disciplina. 


En el año 399, en uno de los juicios más tristemente famosos de la historia 
del mundo, uno de los tres acusadores de Sócrates fue un destacado demócrata: el 
juicio, precedido por una oleada de panfletos de inspiración política que 
denunciaban al filósofo, tuvo, sin duda, una lectura igualmente política. Al cabo de 
sólo cincuenta años, más o menos, el orador ateniense Esquines pudo decir 
descaradamente que los atenienses habían condenado a muerte a Sócrates por 
haber sido el maestro de un oligarca sanguinario como Critias.[28] 


El propio Sócrates no escribió nada, y debido a su manera de abordar 


asuntos filosóficos y políticos —planteando, sobre todo, preguntas, más que 
dándoles respuestas definitivas— resulta difícil ubicar su posición política. Sin 
embargo, no hay duda de que cuestionó la falta de profesionalidad de la política 
democrática ateniense, en especial el recurso al sorteo, y no a la consideración de la 
capacidad, para la elección de mandos militares. El sistema legal, con sus jurados 
masivos, la falta de jueces y abogados, los discursos cronometrados y unas leyes 
formuladas con vaguedad, era también defectuoso, y en cierto momento Platón 
pone en boca de su Sócrates un comentario irónico: si alguna vez llegase a ser 
procesado, dice, «mi juicio se parecerá a la acusación de un médico presentada por 
un fabricante de caramelos ante un jurado de niños».[29]Sócrates pensaba, no 
obstante, que, aunque podía perfeccionarse, la democracia ateniense era mejor que 
la mayoría de las constituciones; si no criticó la sociedad espartana era porque vivía 
en Atenas y le interesaba mejorar a sus conciudadanos. 


Pero en sintonía con la mentalidad bipolar de su época, algunos de sus 
enemigos interpretaban sus críticas a Atenas como una aprobación de Esparta. El 
problema radicaba en que varios de sus amigos lo entendían también así. 


Sócrates fue acusado de no reconocer a los dioses del Estado, introducir 
dioses nuevos y corromper a la generación más joven de Atenas. Pero al margen, 
incluso, de las cuestiones religiosas mencionadas en los cargos, el juicio tenía una 
lectura religiosa. Las sociedades tradicionales como la Atenas del siglo V, donde la 
religión impregnaba la vida civil, son tristemente famosas por su paranoia frente al 
inconformismo. El corolario de la creencia tradicional según la cual una sociedad 
piadosa será próspera, es que un Estado con un número significativo de individuos 
impíos podría no prosperar. Atenas acababa de perder una guerra desastrosa; 
Sócrates fue el principal chivo expiatorio. Su enjuiciamiento respondió no sólo a su 
amistad concreta con conocidos enemigos de la democracia, como Critias y 
Alcibíades, sino también a los traumas de la historia reciente de Atenas. Sócrates 
pasaba por ser la personificación de la corrupción moral, que había socavado el 
estilo de vida ateniense. Aristófanes lo había retratado exactamente así veinte años 
antes en Las nubes, su obra cómica maestra. 


El juicio de Sócrates fue un momento clave. Ninguna de las acusaciones 
habría tenido mucho sentido un poco más tarde. La religión griega se había 
mostrado siempre mentalmente abierta a nuevas divinidades —a fin de cuentas, 
hasta los dioses más conocidos eran en definitiva incognoscibles y se presentaban 
bajo títulos distintos y cultos diversos—, y al cabo de poco tiempo, por influencia 
de los mercenarios que regresaban del extranjero y, luego, del cosmopolitismo 


helenístico, el Estado comenzó a aprobar la introducción generalizada de dioses 
extranjeros; además, la desintegración de los valores significaba que la generación 
más joven no era la única «corrompida» por las ideas nuevas. 


La cuestión central del juicio de Sócrates fue el viejo conflicto entre el 
individuo y el Estado. Era generalmente sabido que Sócrates recibía mensajes 
directos de los dioses, y aunque muchos atenienses habrían aceptado encantados el 
carácter sagrado de aquella experiencia, el problema era que el vínculo de Sócrates 
con la divinidad no tenía carácter público. Fueran quienes fuesen el dios o los 
dioses con los que se hallaba en contacto (Sócrates habría dicho que se trataba de 
Apolo), no estaban al alcance de la veneración o la comunicación públicas, n0 se 
podía influir en ellos por los medios habituales (oración, sacrificio y ofrendas), y no 
mostraban interés por el bienestar de nadie, fuera de Sócrates y su círculo 
inmediato. En el momento de su juicio, el individualismo era aún profundamente 
sospechoso, tanto por motivos religiosos como políticos, pero al cabo de treinta 0 
cuarenta años, las formas de culto privadas y personales acabaron siendo mucho 
más aceptables. Sócrates no fue sólo un personaje de transición él mismo, sino que 
transmitió esta actitud a sus seguidores, incluido Jenofonte, quien llegó a 
considerar las experiencias del ejército durante la retirada de Babilonia como un 
reflejo del abandono general de las supuestas certezas del siglo V para abrazar el 
relativismo del siglo IV. 


JENOFONTE DEJA ATENAS 
L 


a inestabilidad de la educación de Jenofonte dio fruto en su trascendental 
decisión de dejar Atenas cuando tenía unos veintisiete años y acompañar a su 
huésped y amigo beocio Próxeno, de la oligárquica Tebas, en su viaje al este con 
Ciro. El concepto de «amistad entre huéspedes» o «vínculo de hospitalidad» es 
traducción del griego xenía, palabra que designa una especie de amistad 
hereditaria y ritualizada entre aristócratas de comunidades diferentes. Jenofonte 
consultó a Sócrates, su gurú y mentor, acerca del plan: 


Sócrates —temiendo que la ciudad [las autoridades de Atenas] le pudiera 
reprochar a Jenofonte el convertirse en amigo de Ciro, puesto que, al parecer, 
Ciro había colaborado resueltamente con los lacedemonios en la guerra contra 
Atenas— aconseja a Jenofonte ir a Delfos a consultar al dios a propósito del 


viaje. Fue Jenofonte y preguntó a Apolo a qué dios debía ofrecer sacrificios y 
plegarias para realizar, de la manera más provechosa y en óptimas condiciones, 
el viaje que tenía en proyecto y para volver sano, después de haber triunfado en 
su misión. Y le indicó Apolo los dioses a los que debía ofrecer sacrificio. Y una 
vez que regresó, contó a Sócrates el oráculo. Y éste, después de escucharlo, le 
censuró que no hubiese preguntado en primer lugar si era mejor para él 
emprender el viaje o quedarse, sino que, habiendo decidido personalmente que 
debía ir, se limitara a informarse sobre la manera más provechosa de realizar el 
viaje. Sin embargo, dijo, ya que has preguntado en esos términos, conviene que 
hagas cuanto el dios te ha ordenado. Jenofonte, después de haber ofrecido así los 
sacrificios a los dioses indicados por Apolo, se hizo a la mar, y se encontró en 
Sardes con Próxeno y Ciro, que estaban a punto ya de partir.[30] 


Esta anécdota nos dice mucho sobre el carácter de Jenofonte en aquel 
momento: era lo bastante inquieto y optimista como para desobedecer a un 
personaje de autoridad tan egregia como Sócrates. Era un joven obstinado, pero su 
desobediencia escondía una intuición correcta. Los lectores de la Anábasis lo ven 
madurar a lo largo de la expedición a medida que descubre, con el placer que 
acompaña siempre a la aparición de determinadas aptitudes, su valentía natural y 
su capacidad de mando. Según dice él mismo, al concluir la expedición se había 
convertido en un soldado tan endurecido que habían mejorado su seguridad y su 
bravura —¡y aguantaba mejor el vino! —.[31]Se había topado, de manera más o 
menos accidental, con una función que lo desvinculó de las expectativas propias y 
ajenas y le impuso un tipo de vida muy diferente de todo cuanto había 
experimentado en Atenas. 


Hubo, sin duda, otro factor que contribuyó a su inquietud durante aquel 
año 401: Jenofonte se sentía desilusionado por la situación de la sociedad ateniense. 
Aunque no existieran partidos políticos propiamente dichos, la política de todos 
los Estados griegos estaba dictada en gran parte por dos facciones opuestas. Por un 
lado, la de los partidarios de limitar el poder político, y hasta el derecho de voto, a 
unos pocos privilegiados, definidos por el valor de sus propiedades o sus ingresos; 
y, por otro, la de los partidarios de algún tipo de democracia, cuyo ejemplo más 
radical era la constitución ateniense. Al margen de consignas, ésas fueron las 
verdaderas cuestiones en que se basó la Guerra del Peloponeso: los espartanos 
solían apoyar la oligarquía e imponerla a los Estados sometidos a su control; los 
atenienses acostumbraban a apoyar la democracia y garantizar que sus aliados de 
todo el imperio estuvieran gobernados por amigos de este tipo de régimen. 





Vista panorámica del mar de olivos desde los altos del santuario de Delfos, donde 


Jenofonte consultó al oráculo antes de partir para unirse a la expedición de Ciro. 


En teoría, la democracia ateniense renovada del año 403 tenía carácter 
conciliador: políticos de todos los colores hablaban de sanar las heridas partidistas 
que habían desgarrado la ciudad nada más acabar la guerra, cuando una junta 
oligárquica despiadada, conocida pronto con el nombre de los Treinta Tiranos, 
utilizó durante unos meses las eternas tácticas del terror bajo el pretexto de 
devolver la estabilidad a la ciudad. El líder de la junta era Critias, amigo de 
Sócrates, y aunque fue muerto en la guerra civil que siguió a un levantamiento 
gratamente recibido, los oligarcas continuaron siendo una amenaza, hasta el 401, 
desde su fortaleza de la localidad de Eleusis, a sólo 35 kilómetros al noroeste de 
Atenas. Las antiguas divisiones pervivieron, por tanto, en la práctica, y fueron 
muchos —incluido Jenofonte— quienes pensaron que la democracia constituía un 
desastre. La asamblea popular era voluble y se dejaba guiar por demagogos sin 


escrúpulos (hubo casos tristemente célebres que apoyaron esa interpretación); el 
sorteo no tenía en cuenta la pericia o la inteligencia sino que favorecía la 
mediocridad; la democracia estaba sostenida por un sistema legal insatisfactorio y 
estimulaba una sociedad en la cual todo era permisible; la democracia socavaba las 
tradiciones que habían dado su grandeza a la ciudad; la democracia había llevado a 
Atenas a una guerra desastrosa. 


Había, además, problemas económicos: aunque todos sufrieron en la guerra, 
las clases más pobres, cuyos intereses estaban mejor representados por una 
democracia, tenían más que ganar y menos que perder en caso de victoria y, por 
tanto, solían ser más beligerantes que sus conciudadanos mejor situados, cuyos 
ingresos se desplomaban en épocas de conflicto bélico, de la misma manera que 
sus gastos se disparaban a consecuencia de los impuestos de guerra. En resumen, 
según muchos había llegado la hora de que el poder volviera a los miembros de la 
minoría que, gracias a un adiestramiento condicionado desde antiguo en el seno de 
las familias adecuadas, eran los líderes naturales de la ciudad. Aunque los 
estudiosos posteriores se equivocaron al atribuir a Jenofonte La república de los 
atenienses, que se ha conservado entre sus obras y fue escrita en el último cuarto 
del siglo V, el libro contiene sentimientos que él mismo habría respaldado: 


En todo el mundo la clase privilegiada es contraria a la democracia. 
Efectivamente, en las personas privilegiadas hay muy poca intemperancia e 
injusticia, pero la máxima exactitud para lo importante; en el pueblo, al 
contrario, la máxima ignorancia y bajeza, pues la pobreza los lleva cada vez más 
hacia lo vulgar, y también la incultura e ignorancia causadas por la falta de 
recursos de algunas personas.[32] 


Jenofonte no era tampoco el único ateniense de la clase acomodada de los 
caballeros que abandonó su ciudad y se unió a Ciro. En el ejército de éste había 
varios oficiales atenienses, y en sus filas se reflejaba la condición social 
predominante en la patria; así pues, es probable que aquellos atenienses fueran 
personas adineradas, el tipo de gente que no estaba de acuerdo con la democracia. 
Se marcharon, como Jenofonte, por insatisfacción con la situación imperante en 
Atenas, porque sus familias se habían arruinado o empobrecido debido al 
belicismo de la política democrática, o por haber sido desterrados a causa de sus 
opiniones políticas. Licio, el amigo de Jenofonte, comandante del pequeño 
escuadrón de caballería organizado a toda prisa después de la batalla de Cunaxa 


para hacer frente a la amenaza planteada por las tropas móviles del enemigo, 
constituye un buen ejemplo. Su padre había colaborado estrechamente con los 
oligarcas que gobernaron brevemente Atenas en el año 411, tras el primero de los 
dos golpes de Estado oligárquicos, y el propio Licio simpatizaba suficientemente 
con las ideas de su progenitor como para asumir su defensa ante en el tribunal el 
año 410 (si el autor anónimo del discurso de defensa «En favor de Polístrato», 
conservado erróneamente entre los del eminente orador ateniense Lisias, es 
realmente el Licio del que hablamos). Era un gemelo político de Jenofonte; ambos 
«compartían prejuicios», según la expresión de Robin Lane Fox.[33] 


Es muy probable que Jenofonte y Licio acabaran conociéndose, si es que no 
se conocían de antes, como miembros de la unidad de caballería que ayudó a 
mantener el orden en Atenas durante el gobierno de los Treinta Tiranos, del 404 al 
403. El relato de estos acontecimientos ofrecido por Jenofonte en su principal obra 
histórica, Helénicas,evoca una experiencia directa y demuestra que conocía mejor 
las maquinaciones de los Treinta que las de sus adversarios. Sin embargo, la 
brutalidad de los oligarcas suscitó en él un distanciamiento tan decidido como el 
provocado por la ineficiencia de la democracia; desde un punto de vista ideológico, 
Jenofonte no tenía un hogar en Atenas, y ése es el motivo de que aprovechara la 
oportunidad de vivir una aventura en el este. 


DESTIERRO 


E 


| momento crítico de la relación de Jenofonte con su ciudad natal llegó con el 
inesperado decreto de destierro dictado por la ciudad. Aunque la fecha del decreto 
no puede determinarse actualmente con tanta certeza como sería deseable, se 
produjo cuando Jenofonte se hallaba fuera de Atenas, en la década del 390, 
mientras seguía prestando servicio como general mercenario. Jenofonte lo 
menciona en la Anábasis en un pasaje en tercera persona característicamente 
comedido y desapasionado: «Jenofonte no se acercaba, sino que hacía los 
preparativos a la vista de todos para volver a su patria. Todavía no se había 
aducido contra él, en Atenas, el decreto relativo a su destierro».[34]Sin embargo, a 
pesar de su impasibilidad, percibimos cierta conmoción sin necesidad de leer entre 
líneas con excesiva sutileza, y hay un trasfondo doloroso en el hecho de que, 
incluso en el momento de escribir la Anábasis, unos treinta años después de los 
acontecimientos, siguiese considerando a Atenas como su «patria» —una patria de 
la que había sido excluido hacía mucho tiempo. 


El destierro era un castigo común en la Grecia antigua por delitos contra el 
Estado. El de Jenofonte se basó en dos razones principales; cualquiera de las dos 
pudo haber sido decisiva, pero también es posible que ambas contribuyeran a que 
cayese en desgracia en su ciudad natal. En primer lugar, existe la posibilidad de 
que Sócrates diera en el clavo: la participación en la expedición de Ciro bastó, 
quizá, para poner a las autoridades atenienses en contra de Jenofonte. Ciro había 
pasado los últimos años de la Guerra del Peloponeso en Asia Menor dedicándose a 
apoyar el esfuerzo bélico espartano —tarea en la que tuvo un éxito admirable—. En 
Atenas había mucho resentimiento contra Persia en general y contra Ciro en 
particular. 


En segundo lugar, los primeros años de la década del 390 fueron en Atenas 
un tiempo de democracia ferviente y renovada. En aquellos momentos no había 
término medio entre oligarquía y democracia, tal como ocurrió en la política 
europea de la década de 1930, polarizada entre el comunismo y el fascismo. Los 
Treinta Tiranos le habían sido impuestos a Atenas, y Esparta los había secundado e 
incitado. Jenofonte mostró durante toda su vida una actitud claramente favorable a 
Esparta, no sólo en los temas sobre los que se decidió a escribir (en especial en La 
república de los lacedemonios,con su elogio a la estabilidad constitucional reinante 
en ella), sino también en su admiración expresa por Terámenes, uno de los 
oligarcas atenienses (aunque más moderado, o más escurridizo, que otros), [35]y en 
la actitud generalizada de esnobismo perceptible a flor de piel en sus escritos. 
Jenofonte creía que los hombres más capaces debían tener poder —pero también 
que esas personas más capaces eran necesariamente las que habían sido entrenadas 
durante generaciones para tenerlo—. En algún momento fue nombrado incluso 
próxenos de Esparta, dignidad que le permitía representar los intereses espartanos 
en Atenas, pero que en su caso era sólo un puesto honorario, pues el exilio le 
impedía ocuparlo. Así pues, su destierro pudo haberse debido a que prefería el 
modo de vida y la política del enemigo de Atenas; su asociación con Sócrates no 
habría contribuido demasiado a disipar las nubes de esa sospecha. 


Si Jenofonte fue desterrado en una fecha más bien temprana — 
inmediatamente después de que los cirianos se retiraran de Bagdad hacia Bizancio 
—, el primero de los dos motivos habría sido más verosímil que el segundo, pues 
en el $99 Atenas seguía siendo aliada oficial de Esparta, y, por lo tanto, Jenofonte 
no podría haber sido desterrado abiertamente por sus inclinaciones proespartanas. 
El año 394, preferido por algunos estudiosos, representa sin embargo otra buena 
posibilidad: la ruptura de las hostilidades con Esparta en el 395 (en lo que acabó 
llamándose la Guerra de Corinto) animó a las autoridades atenienses a desear 


aplacar al rey y los sátrapas persas, que necesitaban pocos estímulos para retomar 
su función de manipuladores del poder y proveedores de fondos para las guerras 
entre los griegos continentales. 


Había condiciones que propiciaban el destierro de Jenofonte: nuestro autor 
llevaba varios años luchando por los espartanos y junto con ellos y había 
participado, por supuesto, en una invasión de Persia. Para las autoridades 
atenienses, la gota que colmó el vaso pudo haber sido su regreso de Asia en 
compañía de Agesilao, rey de Esparta, y su presencia, cuando no su participación 
real, en el bando lacedemonio en la batalla de Coronea, en el 394, en la que los 
espartanos y sus aliados derrotaron al ejército de una confederación que incluía a 
Atenas. Además, por aquellas fechas se había extendido la indignación contra los 
miembros de la caballería en general, en cuanto clase social; el motivo, 
posiblemente sincero, era que no habían actuado tan bien como podrían haberlo 
hecho en las dos grandes batallas libradas contra los espartanos en el 394 —Nemea 
y Coronea—. Se decía, incluso, que en Coronea se habían inhibido porque en el 
otro bando había atenienses de su clase: no sólo Jenofonte, sino también otros 
antiguos integrantes del grupo de los griegos de Ciro (incluido Licio, si aún seguía 
vivo) y una fuerza de trescientos jinetes atenienses, enviados a Asia en el 399 por la 
restablecida democracia de Atenas para luchar con los espartanos como castigo por 
su política oligárquica. 


En mi opinión, una prueba relativamente desatendida inclina por muy poco 
la balanza en favor de la fecha más tardía para el destierro de Jenofonte. Según nos 
cuenta en un pasaje de la Anábasis, una vez que los cirianos hubieron vendido el 
botín en Cerasunte, dedicó a Apolo una porción del mismo tras haber recibido su 
parte en efectivo.[36]La ofrenda encargada con aquel dinero —que pudo haber 
sido una estatuilla— fue grabada con una inscripción que llevaba su nombre y el 
de su amigo Próxeno, y depositada luego en el Tesoro de los Atenienses de Delfos, 
el centro apolíneo más importante. Ahora bien, dada la imposibilidad de imaginar 
que pudiera haberla hecho él mismo, a menos que siguiese siendo ciudadano de 
Atenas o mantuviese buenas relaciones con la ciudad, es necesario que nos 
preguntemos cuándo se realizó aquella ofrenda. Suponiendo que se encargara de 
ella personalmente, sin recurrir a intermediarios, la fecha más temprana en que 
pudo haber visitado Delfos fue el 394, pues hasta entonces se hallaba en el 
extranjero. Esto excluye la posibilidad de que hubiese sido condenado al destierro 
y caído ya en desgracia en Atenas en los primeros años de la década del 390. 
Sabemos que Agesilao visitó Delfos en el 394, poco después de la batalla de 
Coronea.[37]Tal vez le acompañó Jenofonte y consiguió introducir la ofrenda justo 


antes de que los atenienses aprobaran el decreto de destierro. 


Fuera cual fuese la fecha exacta del decreto, y por más sorprendido que se 
hubiese sentido entonces Jenofonte, al volver la vista atrás percibimos en todo ello 
cierto aire de fatalidad. Jenofonte se sentía fuera de lugar en Atenas; de ahí su 
sensación de inquietud. Aunque seguía considerando su ciudad natal como su 
patria —de la misma manera que todos profesamos un fuerte afecto por aquellos 
lugares, no más de uno o dos habitualmente en el curso de una vida, donde hemos 
vivido el tiempo suficiente como para que se produzca esa identificación—, y 
aunque debió de haberse sentido contrariado, Jenofonte no tuvo, probablemente, 
una excesiva sensación de desplazamiento, pues ya se encontraba desplazado. Su 
padre había fallecido (aunque no dispongamos de pruebas concretas podemos 
suponerlo así basándonos en el hecho de que el promedio de esperanza de vida de 
un varón en la antigua Atenas era de treinta y cinco años), y él no había formado 
todavía su propia familia; Sócrates había sido ajusticiado en el 399, y no hay 
indicios de que a Jenofonte le quedaran amigos íntimos en la ciudad. Por tanto, el 
destierro no fue mucho más que un sello sobre una serie de acontecimientos 
iniciados con anterioridad y que ya habían impulsado a Jenofonte a pasar la flor de 
la vida como aventurero errante y mercenario. 


LAS INTRIGAS DE CIRO 
L 


a desaparición de la amenaza inmediata de Persia en el 479 animó a los 
griegos a considerarse miembros de una familia, amigos unidos contra el enemigo 
común. Bajo el doble liderazgo de Atenas y Esparta, podían dejar de lado sus 
insignificantes rencillas, mantener el mar libre de piratas y persas y compartir una 
nueva prosperidad. Pero todo aquello no eran más que pensamientos ilusorios. 
Pausanias, regente de Esparta, encargado de las operaciones terrestres contra los 
persas en Asia Menor, era un hombre arrogante y desagradable, y cometió el error 
de comportarse con demasiada familiaridad con sus supuestos enemigos. Aquel 
rumor se difundió con rapidez y crudeza. Se decía que había concertado casarse 
con la hija de un sátrapa persa, que había accedido a dejar Asia Menor en manos 
de los persas y que había adoptado las costumbres del país y se le había prometido 
la satrapía de la Grecia continental una vez que Persia hubiera logrado su objetivo 
de conquistarla. En el año 477, el liderazgo de los griegos frente a Persia había 
pasado exclusivamente a Atenas. 


Durante los treinta años siguientes, los atenienses encabezaron una coalición 
agresiva formada principalmente por Estados del Egeo y la Grecia asiática unidos 
en una alianza ofensiva y defensiva contra Persia. En su momento culminante, la 
Liga, que sólo se diferenciaba de un imperio bajo Atenas por el nombre, contaba 
con 170 Estados. Con sus arcas rebosantes de tributos de los aliados, utilizados en 
su mayor parte para ayudar a los atenienses a mantener una flota (al menos hasta el 
momento en que decidieron gastarlos para mayor gloria de su ciudad 
construyendo edificios monumentales como los Propileos y el Partenón, en la 
Acrópolis), Atenas obtuvo algunos éxitos notables, bajo el mando de Cimón, hijo de 
Milcíades. El norte del Egeo quedó limpio de persas, que también fueron 
expulsados de Caria y Licia, y a comienzos de la década del 460, la flota de los 
persas fue barrida y su ejército de tierra derrotado en la desembocadura del río 
Eurimedonte, en Panfilia. 


Sin embargo, las campañas de Chipre no resultaron concluyentes, y el apoyo 
de los atenienses a una sublevación en Egipto en la década del 450 les costó toda 
una armada. El desastre sólo se evitó porque los aliados de los espartanos en el 
Peloponeso disuadieron a éstos de aceptar una oferta de los persas para financiar 
un ataque contra Atenas en aquella situación de debilidad. Los peloponesios, que 
carecían de una flota eficiente, se dieron cuenta de que era mejor dejar que los 
atenienses siguieran protegiendo el Egeo. De ese modo, en el año 499, estos últimos 


se hallaron en condiciones de negociar un tratado favorable con Artajerjes 1, hijo 
menor de Jerjes, colocado en el trono en el 465, cuando era un adolescente, tras el 
asesinato de su padre y sus hermanos. 


Aquella paz, denominada de Calias (uno de los varios griegos que acabaron 
adquiriendo experiencia como embajadores ante la corte persa), no disolvió la 
tensión entre los dos bandos ni puso fin a escaramuzas y amenazas ocasionales. El 
incidente más grave se produjo cuando Pisutnes, sátrapa de Esparda y primo del 
rey, prestó sus mercenarios (griegos) a los habitantes de la isla de Samos durante su 
intento de escindirse del Imperio ateniense en el 440. Según las condiciones del 
tratado, los atenienses habían acordado detener las operaciones militares en el 
Mediterráneo oriental, y, a cambio de conservar su control indiscutido sobre Egipto 
y Chipre, Artajerjes accedió a no aventurarse más allá de Panfilia. Aunque se veían 
obligados a mantener relaciones con los sátrapas locales y con los magnates persas 
a quienes se habían concedido fincas en la región, los griegos asiáticos no temieron 
ya el restablecimiento de su condición de súbditos tributarios de Persia —pero la 
sustituyeron por su integración en el Imperio ateniense. 





Un hoplita griego (espartano, a juzgar por la largura del pelo) da cuenta de un ar 
quero persa en un vaso de mediados del siglo v, El persa lleva pantalones, prenda 


que los griegos consideraban afeminada. 


La antigua rivalidad entre Atenas y Esparta estalló finalmente en el 431 en 
una guerra a gran escala. Cada uno de los bandos disponía de alianzas tan amplias 
que se vio implicada casi toda Grecia, incluidas Sicilia e Italia meridional. Durante 
la primera parte de la guerra —la Guerra del Peloponeso, según el nombre por el 
que ha acabado siendo conocida—, los persas se dedicaron sobre todo a mirar 
encantados desde la barrera. Aquella actitud se debió sólo en parte a la obligación 
de respetar su tratado con Atenas: el estallido de algunas sublevaciones dentro del 
imperio les distrajo así mismo de participar en la contienda. Esparta era 
militarmente superior por tierra, pero Atenas gobernaba los mares desde una base 
inexpugnable y controlaba un extenso imperio. No obstante, los atenienses 
adolecían de una debilidad esencial: dependían considerablemente de los envíos 
de grano desde los depósitos de almacenaje y distribución y desde las colonias del 


norte del mar Negro. La máxima esperanza de los espartanos consistía en 
encontrar un medio para privar a su enemigo de esos recursos —pero para ello 
necesitaban una flota—. Sin embargo, los barcos antiguos eran increíblemente 
caros de mantener, y la alianza espartana, que nunca disponía de excedentes 
monetarios o humanos, se enfrentaba a la ruina económica a causa de la guerra. 
Necesitaba dinero de los persas. 


A comienzos del 424, los atenienses (que tenían un buen historial en aquel 
tipo de contraespionaje) interceptaron a un mensajero portador de una carta del 
rey para Esparta. Una vez traducida, descubrieron que el monarca persa pedía a los 
espartanos que se pusieran de acuerdo: Artajerjes se quejaba de que ni siquiera dos 
de los agentes espartanos que le habían visitado ofrecían o expresaban una política 
idéntica. Aunque no lo dijera expresamente, la pregunta subyacente era si, a 
cambio de la ayuda persa contra los atenienses, estaban o no dispuestos a sacrificar 
las ciudades griegas de Asia Menor, codiciadas todavía por los sucesivos reyes de 
Persia. No hubo que esperar mucho para que quedase claro que lo estaban. Los 
espartanos afirmaban haber ido a la guerra para liberar a las ciudades griegas del 
imperialismo; sin embargo, según los vagos términos de un primer borrador del 
acuerdo que no tardarían en establecer con los persas, «todo el territorio y las 
ciudades que se hallaban en ese momento en manos del rey, o en el pasado en las 
de sus predecesores, deberán pertenecerle».[38] 


Los atenienses, por tanto, al enfrentarse a la única amenaza auténtica contra 
su superioridad en la guerra y sabedores de que los espartanos habían estado 
negociando durante un tiempo con los persas, se apresuraron a renovar la Paz de 
Calias con el nuevo rey tras la muerte de Artajerjes I a finales del 424. Tras varios 
meses de intrigas y rencillas, como era habitual (incluidos los cuarenta y cinco días 
del reinado de Jerjes II, único hijo legítimo de Artajerjes, hasta su asesinato), otro 
de los hijos del anterior monarca, nacido de una esposa secundaria de origen no 
persa, consiguió el trono imperial con el nombre de Darío II y lo retuvo por la 
fuerza de las armas y mediante los acertados asesinatos de sus cortesanos y las 
familias de éstos. Pero la guerra vuelve caprichosos a los políticos, y al cabo de 
poco tiempo los atenienses cometieron dos errores —dando muestras, según dijo 
más tarde un eminente político de Atenas, de «nuestra habitual mala costumbre de 
abandonar continuamente a nuestros amigos más fuertes y ponernos del lado de 
los más débiles».[39] 


En primer lugar, violaron el tratado con Persia. Cuando Pisutnes y su hijo 
Amorges intentaron independizarse del Imperio persa en el 415, los atenienses les 


enviaron ayuda, y la consecuencia nada sorprendente de aquel acto fue que los 
persas dieron por nulo el tratado. Tisafernes, miembro de una gran familia persa 
propietaria de extensas fincas en Caria y familiarizado desde muy atrás con Asia 
Menor, fue enviado para iniciar negociaciones con los espartanos, recuperar para el 
imperio las ciudades griegas asiáticas y ajustar las cuentas a Pisutnes. Tisafernes 
realizó esta última tarea con relativa facilidad tras haber sobornado al comandante 
ateniense de los mercenarios del sátrapa para hacerle cambiar de bando; Amorges 
combatió brevemente y de manera ineficaz desde una base instalada en Caria. 


En segundo lugar, algunas ciudades sicilianas enviaron una petición de 
ayuda para oponerse a una ulterior expansión de los siracusanos en la isla, y los 
atenienses forzaron demasiado sus recursos y se comprometieron en exceso 
enviando al oeste una flota muy numerosa en el año 415. La escala de la respuesta 
de los atenienses demostró que, en realidad, deseaban arrebatar a Siracusa el 
control de Sicilia —habían comenzado a perder las esperanzas de ganar la guerra 
en el Mediterráneo oriental—, pero la larga y feroz campaña concluyó en el 413 con 
la práctica aniquilación del ejército de Atenas y la pérdida de toda su flota. Los 
espartanos no tendrían nunca una oportunidad mejor para hacer peligrar el 
dominio ateniense en el Egeo. 


Como los persas pudieron constatar en ese momento que los atenienses, 
además de ser una potencia hostil, no tardarían en agotar sus fuerzas, no tuvo nada 
de extraño que, al cabo de pocos meses, una flota fenicia bien adiestrada 
comenzara a rondar frente a la costa sur de la actual Turquía. Al final, sin embargo, 
se le ordenó regresar a puerto debido a los problemas surgidos en Egipto, y la 
inestabilidad provocada en otros lugares del imperio obligó al Gran Rey a dejar que 
sus dos principales sátrapas occidentales prosiguieran la labor. Sin embargo, la 
eficacia persa se debilitó debido a la rivalidad entre Tisafernes (sátrapa en ese 
momento de Esparda en sustitución de Pisutnes) y Farnabazo Il, que había 
obtenido la satrapía de Frigia en el 414. Este puesto había sido ocupado por su 
familia durante noventa años, a pesar de que ni siquiera una sucesión hereditaria 
como aquélla era automática, sino que requería la aprobación del rey. 


Tanto Tisafernes como Farnabazo intentaron convencer a los espartanos de 
que el punto vulnerable de los atenienses eran sus respectivos territorios. 
Farnabazo sostenía que Atenas dependía esencialmente de que sus barcos de 
transporte de grano atravesaran el Helesponto, pero fue Tisafernes quien se 
impuso al recordar a los espartanos el valor propagandístico de mostrarse 
dispuestos a cumplir su antigua promesa —poco más ya que una mera consigna— 


de liberar las ciudades griegas del gobierno imperial de Atenas. Así pues, los 
espartanos iniciaron sus actividades en las ciudades e islas de la costa de Asia 
Menor, y muchas de ellas, descontentas desde hacía tiempo con el dominio 
ateniense, se pasaron al enemigo de forma más o menos voluntaria. 


Además de las bajas sufridas en Sicilia y de la pérdida del control 
indiscutido del mar por primera vez en la guerra, cada Estado que se retiraba del 
imperio dejaba al descubierto la falta de numerario en Atenas. Los enormes 
recursos con los que había iniciado la guerra se habían agotado. Los atenienses 
necesitaban dinero, además de introducir una cuña entre los sátrapas persas y 
Esparta. Ése fue el momento que aprovechó el ateniense Alcibíades para poner en 
juego su enorme riqueza, encanto y talento. En el año 415 había optado por 
exiliarse para no afrontar un juicio político en su patria. Alcibíades había residido, 
incluso, como un traidor en Esparta, donde prestó al enemigo un valioso 
asesoramiento militar. Para el 412, sin embargo, era ya impopular en Esparta — 
debido sobre todo a que, según era generalmente sabido, había mantenido un 
relación con la mujer de uno de los dos reyes espartanos—. En Esparta existía la 
posibilidad, en ciertos casos y por razones eugenésicas, de que un hombre tuviera 
hijos con la mujer de otro —pero las partes implicadas debían ser espartiatas, es 
decir, espartanos genuinos—. Alcibíades consideró oportuno refugiarse en la corte 
de Tisafernes, donde decidió practicar un doble juego. 


Presentándose como partidario de Persia, aconsejó al sátrapa provocar un 
enfrentamiento entre Atenas y Esparta y recoger al final lo que quedara de ellas. A 
Tisafernes le encantó aquel plan, pues los espartanos estaban dando muestras 
claras de desear abandonar sus acuerdos con Persia: a pesar de sus promesas 
explícitas, pensaban ya en la posibilidad de formar un imperio propio con los 
antiguos dominios de Atenas, en vez de devolvérselos a Persia. Pero al mismo 
tiempo, Alcibíades pudo simular ante los atenienses que sus tratos con Tisafernes 
eran un medio para acabar con la relación entre éste y los espartanos. 


El plan funcionó sólo en parte. Alcibíades logró congraciarse con las 
autoridades atenienses, pero en cuanto Tisafernes redujo el envío de dinero en 
efectivo a Esparta y dio muestras de estar dispuesto a financiar a los atenienses, los 
espartanos le abandonaron y se pusieron en manos de Farnabazo. Pero éste resultó 
ser en última instancia tan vacilante y errático como Tisafernes en su apoyo a los 
espartanos, y la guerra prosiguió dando bandazos y sin ningún resultado decisivo; 
Atenas salió, en general, mejor librada que Esparta, hasta que Darío, exasperado 
con los dos sátrapas, envió en el 407 a su hijo Ciro, de sólo dieciséis años, al oeste, a 


Asia Menor, con poderes especiales. 


En Anatolia occidental había cuatro satrapías: la semiindependiente de 
Cilicia, con su capital en Tarso; Capadocia, con su capital en Mazaca; Esparda, con 
su capital en Sardes; y Frigia, con su capital en Gordio. Eran las cuatro unidades 
territoriales más extensas, aunque estaban subdivididas para diversos fines 
administrativos y fiscales. Esparda, por ejemplo, la satrapía occidental más rica, 
incluía una región que abarcaba Lidia y Jonia, y otra más compuesta por Licia y 
Caria; Frigia comprendía la Frigia Helespóntica (conocida también como Dascilio 
por su principal y pintoresca ciudad situada en la orilla sudoriental del lago 
Dascilitis) y la Frigia Mayor. Las satrapías no eran unidades geográficas bien 
delimitadas y tampoco ocupaban en conjunto la totalidad de la región. Siguiendo 
un esquema que se repetía en distintos puntos a lo largo del imperio, grandes 
extensiones de Anatolia occidental no estuvieron nunca plenamente sometidas al 
control del rey de Persia: las tribus de Misia eran más o menos independientes, y 
entre los pueblos que causaban problemas se hallaban los pisidios, los licaonios y 
los tracios de Bitinia. Las llanuras eran más fáciles de dominar que las zonas de 
montaña. 


Darío encomendó al joven Ciro la supervisión militar y administrativa de las 
satrapías occidentales de Esparda, Dascilio y Capadocia —un puesto raro, pero que 
no carecía de precedentes y respondía a la condición regia de Ciro—, y le ordenó 
aplastar las tribus de montañeses de Pisidia y Misia, poner fin a la guerra entre 
Atenas y Esparta apoyando a esta última y conseguir que las arcas reales rebosaran 
de nuevo con los impuestos recaudados entre los griegos. Tisafernes y Farnabazo 
no se sintieron, ni mucho menos, felices de verse marginados y, tras haber sido 
sátrapas de pleno derecho (Tisafernes, de Caria; y Farnabazo, de Frigia Occidental), 
reducidos a la función de gobernadores de regiones subordinadas y consejeros de 
quien sólo era un muchacho. De todos modos, Ciro hizo caso omiso del consejo de 
Tisafernes: el antiguo sátrapa deseaba que el príncipe siguiera adelante con la 
política de Alcibíades de enfrentar a espartanos y atenienses, pero Ciro prefirió 
atenerse al plan original y subyugar Atenas. 


Es posible que Ciro se hiciera algunos enemigos notables, pero también se 
ganó a un amigo importante. El principal comandante espartano en la región era 
entonces Lisandro, un hombre tan implacable como carismático, y tan hambriento 
de poder como el propio Ciro. Lisandro se sintió gratamente sorprendido al 
descubrir que bajo la exangúe apariencia exterior de Ciro, característica de los 
miembros de la familia real persa, se escondía un joven a quien no le arredraba 


trabajar con dureza. El apoyo de Ciro a las iniciativas de Lisandro en Asia Menor 
fue generoso y eficaz al mismo tiempo; el príncipe había llevado consigo al oeste 
500 talentos y le hizo la extravagante promesa de que, si aquella suma principesca 
no era suficiente, echaría mano de sus propios recursos y fundiría, incluso, su 
trono de oro y plata. 


Tras haber sido reintegrado por los atenienses a su puesto de mando oficial, 
Alcibíades había sido desterrado de nuevo por incumplir sus promesas: no tenía a 
Tisafernes en el bolsillo, y no estaba rindiendo en el frente militar tan bien como 
esperaban los atenienses. Transcurridos uno o dos años, unos asesinos a sueldo 
pusieron fin a su azarosa vida. A finales del 405, Lisandro había devastado la flota 
de Atenas en el Helesponto e impedido que los barcos atenienses de transporte de 
grano atravesaran el estrecho. Poco después, la gente moría de hambre en las calles 
de Atenas, y Lisandro negociaba las humillantes condiciones para la rendición de 
la ciudad. En cualquier caso, la guerra habría acabado probablemente pronto con el 
triunfo de Esparta, pero Ciro pudo atribuirse el mérito de haber acelerado la caída 
de Atenas. 


CIRO EN ASIA MENOR 
C 


iro había sido enviado al oeste en el año 407 con una tarea casi irrealizable. 
Su padre le había ordenado poner fin a la guerra entre los griegos en favor de los 
espartanos para que sus arcas pudieran llenarse de nuevo con los tributos delas 
ricas ciudades griegas de Asia Menor. La primera parte resultó muy fácil: con el 
dinero persa, los espartanos no necesitaron mucho tiempo para rematar a los 
maltrechos atenienses. Pero recuperar los tributos era una cuestión diferente, pues 
estaba claro que los espartanos miraban ya con codicia a las ciudades griegas 
asiáticas y esperaban, sencillamente, apoderarse de los territorios del Imperio 
ateniense una vez acabada la guerra. El Imperio de Atenas se había instituido, al 
menos, como una coalición para combatir a los persas, pero el hipotético Imperio 
espartano iba a ser una farsa al basarse en unos motivos cuya grandeza O 
credibilidad serían las del mero imperialismo y haber sido creado por un Estado 
dispuesto a traicionar las promesas de libertad que había dado a los griegos 
asiáticos y los tratados acordados con los persas. 


A pesar de la celeridad y eficacia del apoyo de Ciro a los espartanos, éste 
sólo se mostró leal consigo mismo. Era un muchacho consentido, educado para 


creer en su propia capacidad y en su derecho a ejercer un alto mando. Su madre 
Parisátide lo animó en todas sus ambiciones; ella era, además, quien le había 
ayudado a alcanzar una posición de tanto poder en Asia Menor a pesar de su 
juventud. Quizá tenía ya la vista puesta en el futuro, en una posible lucha por la 
sucesión tras la muerte de Darío, y deseaba proporcionar a su hijo una base de 
poder; tal vez fue ella quien plantó en su mente la semilla de la idea de que los 
espartanos podrían ser algún día unos aliados útiles. En cualquier caso, Ciro 
cumpliría los deseos de su padre mientras sirviera a sus propios intereses; y 
entretanto se mantendría en guardia. Ciro siguió un régimen de preparación física 
y comenzó a conquistar para su causa a magnates poderosos de la región, tanto 
persas como de otras procedencias. 


Sin embargo, en una ocasión crucial, la juventud de Ciro se impuso y estuvo 
a punto de desbaratar su campaña. En el 406, no mucho después de su llegada a la 
región, las perspectivas espartanas parecían buenas, y Ciro estaba realizando 
incursiones de éxito contra varias tribus de montañeses. Exaltado por sus logros, 
supuso que su padre se sentiría encantado cuando conociese sus otros planes. En 
cierta ocasión en que dos parientes cercanos, primos de su padre, comparecieron 
ante él con las manos asomando fuera de sus largas mangas —lo cual sólo violaba 
el protocolo cortesano si se hacía en presencia del verdadero rey—, Ciro, herido en 
su amor propio o víctima de una paranoia, interpretó aquel gesto como una falta 
de respeto y ordenó darles muerte. Utilizando como excusa un periodo de mala 
salud, Darío despojó a Ciro del mando y le hizo volver a Susa para recordarle que 
no era el rey. Ciro tomó para su largo viaje a la patria una guardia personal de 
trescientos griegos capitaneados por Jenias de Arcadia, y Tisafernes, el principal 
consejero del joven príncipe, marchó también con él. 


Ciro se sintió dolido por la reprimenda de Darío, y Parisátide siguió 
derramando sus dulces venenos en los oídos de su hijo favorito. La reina no se 
limitaba a favorecer a su hijo menor, sino que aborrecía a la esposa del hermano de 
Ciro, Estatira, que se mostraba casi tan astuta e intrigante promocionando a su 
esposo como Parisátide a Ciro. La situación evolucionaba con rapidez, pues, 
cuando Ciro llegó al lado de su padre, era evidente que al anciano rey le quedaba 
poco tiempo de vida. Consciente del historial de asesinatos y disturbios entre los 
sátrapas que amenazaba la sucesión al trono persa, Darío instó a Ciro a dejar reinar 
en paz a Arsaces, su hermano mayor. 


Darío tardó varios meses en morir y fue sepultado a comienzos del 404. Ciro 
se quedó en Susa todo el tiempo, escuchando a su madre y comprobando con 


sutileza la lealtad de los nobles persas. ¿Abrigó alguna insensata esperanza de ser 
nombrado sucesor por su padre? Se trata de algo improbable, a pesar de que a los 
historiadores griegos les gustaba imaginar esa posibilidad basándose en el 
especioso argumento de que, aunque Arsaces era el primogénito, Ciro fue el 
primero en nacer tras el ascenso de su padre al trono, y era, por tanto, el hijo mayor 
de un verdadero rey, nacido de un padre coronado. Aparte de los hijos ilegítimos, 
los vástagos de las relaciones de Darío con sus concubinas, había otros dos 
hermanos más jóvenes, Ostanes y Oxatres, y una hermana llamada Amestris; otros 
hermanos habían muerto jóvenes. 


Así pues, el hijo mayor, Arsaces, accedió al trono de Persia con el nombre de 
Artajerjes II. Las ceremonias, ideadas sobre todo para consagrar al nuevo rey como 
representante de los dioses en la tierra, eran largas y complejas. Uno de los muchos 
ritos que Artajerjes hubo de realizar para santificar su ascenso al trono consistió en 
presentarse en Pasargadas, a 600 kilómetros al sudeste de Susa; Ciro el Grande, 
fundador del Imperio persa, había instalado su residencia allí, y la ciudad seguía 
siendo un importante centro religioso. En Pasargadas, el nuevo rey debía cubrirse 
con ropas bastas y tomar parte en unos ritos celebrados en el templo de la diosa 
Anahíta en los cuales debía comer pastel de higos, beber yogur y mascar madera 
de terebinto, acciones que simbolizaban la vida sencilla del pasado nómada de los 
persas. El hermano menor de Artajerjes y la mayor parte de la corte le 
acompañaron en su viaje. No mucho antes de que comenzara la investidura, 
Tisafernes llevó ante Artajerjes a uno de los sacerdotes, que tenía que contarle una 
historia sorprendente. Ciro, le dijo, planeaba ocultarse en el santuario y matar al 
rey a la primera oportunidad. Lo que daba una especial credibilidad a la historia 
era que aquel sacerdote tenía una estrecha relación con Ciro: había sido su tutor 
durante la infancia del príncipe. 


La anécdota es sumamente inverosímil: resulta improbable que Ciro 
realizase por sí mismo aquel trabajo sucio; además, el hecho de cometer fratricidio 
en un templo sagrado no habría sido, ni mucho menos, la mejor manera de ganarse 
los corazones y las mentes de quienes iban a ser supuestamente sus súbditos. El 
relato es, sin duda, una propaganda tardía puesta en circulación por Artajerjes tras 
el fallido golpe de Ciro y destinada a empañar la memoria de su difunto hermano. 
Pero el humo fue generado por el fuego de la ambición de Ciro, que se mantenía en 
rescoldo desde hacía mucho tiempo y había estallado entonces en llamas avivado 
por Parisátide. Otro punto de verdad en la anécdota es la probabilidad de que 
Tisafernes hablara a Artajerjes de su preocupación respecto de las intenciones de 
Ciro y el hecho de que la tenue amistad entre éste y Tisafernes —considerada por 


Ciro como mera condescendencia de un superior hacia un subordinado— se había 
roto sin remedio. Artajerjes sintió la tentación de mantener a su hermano junto a él 
en Susa. Los amigos de Ciro en la corte, cultivados con asiduidad durante los 
últimos años, no se hicieron notar. Estatira se unió a su hermano Tisafernes en las 
advertencias formuladas por éste sobre Ciro. Pero Parisátide salió triunfante y 
convenció a Artajerjes para que dejara a su favorito regresar a Asia Menor y 
reanudar allí sus buenos oficios con los espartanos.[40] 


La rivalidad entre Parisátide y Estatira constituía una de las fuerzas críticas 
de la corte persa de aquel momento. En la corte de un rey persa, las mujeres 
principales podían ser inmensamente poderosas —y las más importantes eran 
siempre la madre del rey y su esposa, habitualmente por este orden—. El conflicto 
entre Parisátide y Estatira no era sólo mezquino y personal, sino también político: 
la familia de Estatira, los hidárnidas, era enormemente poderosa y su poder fue en 
aumento gracias a su estrecha asociación con la dinastía aqueménida reinante. 
Parisátide deseaba frenar el progreso de los hidárnidas. La venganza había 
comenzado unos años antes, cuando Teritucmes, el sátrapa hidárnida de Hircania, 
se enamoró de una hermana suya (que no era Estatira) e intentó matar a su mujer, 
Amestris, hija de Darío y Parisátide y hermana de Arsaces / Artajerjes y de Ciro. La 
conjura (combinada con un intento de rebelión a gran escala) se frustró; Teritucmes 
y muchos de sus parientes cercanos lo pagaron con sus vidas. Parisátide se sintió 
indignada por el hecho de que se perdonara la vida a dos miembros de la familia: 
Tisafernes, debido a los grandes servicios que había prestado a Persia, y Estatira, 
por estar casada con el futuro heredero. Ése debió de haber sido el momento en 
que Parisátide abandonó a Arsaces e hizo de Ciro el objeto de sus ambiciones por 
delegación. 


Parisátide era una mujer paciente, y unos años después, en el 400, se vengó 
de Estatira envenenándola fríamente durante una cena en la que también se hallaba 
presente Artajerjes. Fingiendo buenos modales, Parisátide trinchó amablemente 
una pequeña ave servida en el banquete. El cuchillo había sido untado con veneno, 
pero sólo por una cara de la hoja. Parisátide tomó la porción no envenenada y 
comió; Estatira se sirvió confiada la otra mitad y murió en medio de estertores. 
Aunque fuera indemostrable, la participación de Parisátide en el asesinato era 
conocida por todos, y la reina madre fue desterrada a Babilonia, pero sólo por uno 
o dos años. No cabe la menor duda de que en el 395 había regresado ya a la corte a 
tiempo para supervisar la caída en desgracia de Tisafernes. 


PLANES DE REBELIÓN 


T 


ras haber accedido a que Ciro regresara al oeste, Artajerjes debía encontrar 
un medio para controlarlo. El rey optó por el método más bien tosco de recortarle 
su asignación. Las ciudades griegas de Asia Menor, que canalizaban su tributo al 
rey a través de las arcas personales de Ciro, debían lealtad natural a éste como 
comandante supremo en la región occidental. En el Imperio aqueménida se 
practicaba con normalidad el sistema de entregar ciudades a individuos poderosos 
a modo de recompensa; de ese modo se evitaba al mismo tiempo el engorro de 
imponer a dichas ciudades una fiscalidad centralizada para redistribuir luego la 
parte proporcional de los ingresos; Jenofonte menciona, por ejemplo, dos ocasiones 
en que las tropas de Ciro atravesaron tierras pertenecientes a Parisátide. 
[41]Artajerjes excluyó por real decreto las ciudades griegas asiáticas del control de 
Ciro y las reincorporó al feudo personal de Tisafernes, del que habían formado 
parte hasta la aparición del príncipe en escena. 


La condición exacta de las prósperas ciudades griegas de Asia no está clara. 
Habían sido miembros más o menos conformes del Imperio ateniense; luego, 
durante unos años, fueron controladas por Esparta, y en especial por las 
«decarquías», de triste memoria, juntas de diez hombres leales habitualmente a 
Lisandro e impuestas por éste a las ciudades cuando consiguió controlarlas entre el 
407 y el 405; luego, algo más tarde, las autoridades espartanas entraron en razón y 
les devolvieron el derecho a elegir sus propios gobiernos. Tras el hundimiento del 
Imperio ateniense, pagaron tributo a Persia, y es posible que tuvieran la obligación 
de suministrar tropas si se les pedía hacerlo; pero eso parece haber sido, más o 
menos, todo, aparte del hecho de que, para garantizarse una aportación constante 
de tributos y soldados, las autoridades persas preferían que fueran sus amigos 
quienes estuviesen en el poder: el precio de una libertad relativa era una relativa 
sumisión. 


No obstante, el pago de tributos satisfacía suficientemente los objetivos de 
Artajerjes. Sin esa fuente de ingresos, a Ciro le sería difícil, si no imposible, 
mantener sus cortes de Sardes y Celenas, pagar a su guardia personal griega y, en 
general, actuar con la generosidad que se esperaba de un sátrapa miembro de la 
familia real. La donación de obsequios apuntalaba de muchas maneras la sociedad 
aqueménida: las dádivas otorgaban prestigio a quienes las recibían, pero al mismo 
tiempo caracterizaban al donante como autoridad superior. Privar a Ciro de 
aquella facultad equivalía a humillarlo y degradarlo. La animosidad personal entre 
los dos hermanos no constituyó ninguna sorpresa: una historia familiar de intriga y 


asesinatos no les había enseñado las virtudes del amor fraterno. 


Este fue el intento nada sutil, pero tampoco violento, de Artajerjes para 
desactivar las aspiraciones de su hermano. Ciro, sin embargo, no era estúpido; 
sabía que su luz no brillaría a menos que se deshiciera de su rival de una vez por 
todas. Si Parisátide moría, él perdería a su mejor abogada —y probablemente la 
vida—. Por tanto regresó al oeste decidido a no someterse más al poder de su 
hermano y a dedicarse a encontrar un medio para suplantarlo en el gobierno. 
Durante el largo camino de regreso a Asia Menor desde Susa sopesó las distintas 
posibilidades de actuación aguijoneado por un sentimiento de orgullo herido. Si 
acaso no lo había hecho ya, en ese momento del 404 comenzó a poner en marcha 
sus planes para una rebelión fratricida. ¿Ignoraba Artajerjes lo que estaba 
tramando su hermano? Tras cribar las anécdotas conservadas, logramos hacernos 
una idea del amplio conocimiento que se tenía de los planes de Ciro, y de la 
respuesta de Artajerjes. 


La primera historia data de finales del 404. La versión más verosímil de los 
confusos relatos sobre el asesinato de Alcibíades que nos ofrecen nuestras 
fuentes[42]es la siguiente —tratándose de sucesos relacionados con Alcibíades, no 
es raro que la anécdota sea un tanto sórdida—. No mucho después del regreso de 
Ciro, Alcibíades oyó rumores sobre las intenciones del joven príncipe, o al menos 
sobre sus ambiciones. Alcibíades, que esperaba congraciarse con el nuevo rey 
informándole de la amenaza que representaba su hermano, se dispuso a viajar al 
este con la noticia. Pero Farnabazo deseaba granjearse el agradecimiento del 
monarca por aquella información y, en cualquier caso, las autoridades de Esparta le 
instaron a ajustar las cuentas al renegado ateniense, por lo que ordenó a sus 
agentes asesinar a Alcibíades. 


La segunda historia resulta frustrante por la imposibilidad de fecharla, pero 
habla de una respuesta más severa de Artajerjes a su díscolo hermano. Sus inicios 
podrían remontarse al 403; tal vez se trató de una réplica provocada por la 
información de Farnabazo. Uno de los lugartenientes de Ciro en Sardes desde los 
primeros momentos de su misión en el oeste había sido un primo suyo llamado 
Orontas. En algún momento, Artajerjes ordenó a Orontas ocupar la ciudadela de 
Sardes, casi inexpugnable, y retenerla contra Ciro. Para entonces, Artajerjes veía 
claramente a su hermano como una amenaza directa y estaba tomando medidas 
para cortarle las alas. Sin embargo, Ciro sitió y sometió a Orontas, y éste volvió a 
jurar lealtad al joven principe— para acabar llevándose a sus hombres y uniéndose 
a los indómitos misios en sus correrías por el territorio de Ciro—. Ciro volvió a 


derrotarlo, y Orontas regresó de nuevo al seno de Ciro; sin embargo, un tercer acto 
de traición durante la marcha al este propiamente dicha tuvo como recompensa un 
proceso militar y la ejecución. Podría parecer extraño que Ciro no hubiese 
condenado a muerte a Orontas en ninguna de las dos ocasiones anteriores, pero los 
antiguos persas tenían la grata costumbre, establecida por Darío l, de permitir que 
lo que contara fuese la vida entera de una persona: si había llevado a cabo un 
número suficiente de buenos actos en el pasado, se le tenían en cuenta para 
compensar su mal comportamiento en el presente. Es probable que el propio Ciro 
se hubiese beneficiado de esa manera de ver las cosas cuando fue devuelto a Asia 
Menor a pesar de su evidente hostilidad hacia su hermano. 


Finalmente, el principal símbolo de la enemistad entre Tisafernes y Ciro 
fueron las ciudades griegas asiáticas. Aunque habían sido asignadas de nuevo a 
Tisafernes, sus gobernantes, mayoritariamente oligárquicos, prefirieron ponerse en 
manos de Ciro tras el regreso de éste a la zona occidental, sospechando que a 
Tisafernes le gustaría ver las ciudades sometidas a gobiernos democráticos. Todas 
menos Mileto se negaron a reconocer a Tisafernes como su señor, y Mileto sólo fue 
una excepción porque Tisafernes ejecutó o expulsó a los cabecillas aristocráticos 
antes de que pudieran actuar. Los exiliados milesios volvieron a la corte de Ciro, 
quien les proporcionó hombres y pertrechos para sitiar Mileto e intentar 
arrebatársela a la facción de Tisafernes. 


Si las hostilidades no llegaron a provocar una guerra abierta entre Ciro y 
Tisafernes fue tan sólo porque el conflicto se estaba librando a través de personas 
interpuestas. Artajerjes se sintió, sin duda, encantado de la oposición de Tisafernes 
a que Ciro se anexionara las ciudades asiáticas griegas: era una manera de 
mantener muy ocupado a su hermano en Asia Menor e impedirle dirigir su 
codiciosa atención hacia el este. La hostilidad entre sátrapas era uno de los factores 
dinámicos del imperio y los reyes la explotaban en provecho propio. Es posible que 
Artajerjes diera explícitamente el visto bueno a Tisafernes; o quizá sabía, sin más, 
que podía confiar en el sátrapa para hacerle la vida difícil a Ciro. 


En resumidas cuentas, el rey no ignoraba los preparativos de Ciro, quien 
nunca llegaría a pillar a su hermano por sorpresa; Artajerjes tenía, además, tiempo 
de sobra para reclutar un ejército en Ecbatana (cuyos restos se hallan en gran parte 
a la espera de una excavación bajo la ciudad de Hamadán, en el noroeste de Irán), 
donde los soberanos persas pasaban el verano en un clima relativamente fresco, a 
2.000 metros sobre el nivel del mar, en las laderas del monte Aurvant, cuyos 
torrentes de nieve fundida hacen del lugar un paraje encantador y fértil. Lo mejor 


que pudo hacer Ciro fue dejar a su hermano barajando conjeturas y aprovechar la 
oportunidad que le ofreció una sublevación en Egipto para impedir que 
Abrócomas uniera sus fuerzas a las de Artajerjes. 


PREPARATIVOS DE GUERRA 


C 


iro tocó muchas teclas y encontró métodos ingeniosos para impedir que las 
sospechas de su hermano desembocaran en el tipo de respuesta armada que podría 
suponerle una amenaza más considerable que las de Tisafernes u Orontas. En todo 
ello le ayudó la oportuna sublevación de Egipto, que distrajo la atención del rey y 
una parte sustancial de sus fuerzas armadas. Resulta tentador ver la mano de Ciro 
incluso allí: ¿contribuyó a agitar las cosas en Egipto? Es algo que respondería a su 
carácter; además, uno de sus socios más allegados en Asia Menor era el egipcio 
Tamos (quien tras la muerte de Ciro consideró conveniente buscar refugio en su 
país de origen), pero la idea es una mera especulación, y es igualmente probable 
que, como había sucedido en casos anteriores, los dinastas egipcios aprovecharan 
la inestabilidad temporal provocada por el acceso al trono de un nuevo rey. 
Aunque su papel ulterior en esta historia va a ser pequeño, merece la pena 
mencionar que ésta fue con ventaja su rebelión de más éxito: el Imperio persa tardó 
sesenta años en recuperar el control de la díscola provincia, y luego sólo la retuvo 
durante un breve plazo antes del estallido de una nueva sublevación. 


Aparte de este golpe de suerte, si es que lo fue, Ciro llevó las cosas adelante 
de manera personal en varios frentes. En primer lugar, inició una actividad de 
propaganda contra su hermano. Necesitaba tener a su lado el mayor número 
posible de persas de alto rango, o que al menos no se comprometieran con 
Artajerjes, no sólo por sus ejércitos particulares y sus redes de alianzas, sino para 
hallarse en condiciones de consolidar su gobierno tan pronto como le fuera posible 
tras haber dado muerte a su hermano, a quien retrató como un pelele y un 
borracho, que tal vez mantuviera una corte espléndida, pero podía arruinar el 
imperio —no había más que fijarse en lo que estaba ocurriendo en Egipto— y 
hacer, por tanto, que la nobleza persa perdiera sus tierras y privilegios. Jenofonte se 
mostró dócilmente de acuerdo con esa valoración de Artajerjes.[43]A diferencia de 
su hermano, Ciro se presentó como el elegido de los dioses y como un hombre 
lleno de vigor —un gran cazador y guerrero, instruido en las virtudes persas y 
capaz de aguantar el vino—. Daba una importancia especial a cultivar sus parques 
con sus propias manos, virtud que impresionó a Jenofonte,[44]pues demostraba 


que Ciro no era demasiado elevado y poderoso como para no manchárselas. Pero 
aún había más: según las creencias persas, si el jardín del rey prosperaba, también 
prosperaría el conjunto del país; Ciro llevaba a cabo uno de los numerosos actos 
rituales del soberano persa, basados en la creencia zoroástrica de que la raza 
humana es responsable de este mundo. 


En segundo lugar, Ciro inició negociaciones con Esparta. Los espartanos 
estaban en deuda con él por su decisivo apoyo en la última fase de la Guerra del 
Peloponeso, y en cualquier caso les interesaba darle su ayuda. Al fin y al cabo, al 
intentar instaurar un imperio propio estaban quebrantando sus tratados con 
Artajerjes; aunque seguían siendo aliados nominales de los persas, cualquier 
persona sensata podía ver en un futuro no muy lejano un momento en que el 
aumento de la tensión estallaría en un conflicto armado. Ciro les prometió libertad 
de acción entre los griegos asiáticos si le ayudaban a derrotar a su hermano. Es 
posible también que les estuviera auxiliando de otra manera, tanto si lo sabía como 
si no. Ciro se esforzó por contratar sobre todo tropas del Peloponeso. Es indudable 
que los soldados peloponesios eran los mejores luchadores, pero también es cierto 
que, después de la Guerra del Peloponeso, había muchos hombres armados y 
peligrosos en aquella península y en el extranjero que podían ser organizados por 
un Estado desafecto O por un individuo ambicioso como Lisandro (que se había 
convertido en algo parecido a un elemento incontrolado) y amenazar a la propia 
Esparta. En última instancia, Ciro consiguió ayuda espartana de dos maneras, una 
activa y otra pasiva. Desde un punto de vista activo, los espartanos actuaron como 
cómplices de Ciro para que contratara a Clearco, si es que no le ordenaron en 
realidad unirse al persa, y también enviaron más hoplitas al mando de Quirísofo; y 
en sentido pasivo, aunque eran oficialmente aliados de Persia, no hicieron nada 
para impedir el intento de Ciro de derrocar al monarca legítimo. En la confusión de 
los últimos años del siglo V, nadie, ni siquiera los espartanos, temerosos de la 
divinidad, podía permitirse respetar todas las sutilezas de la diplomacia. 


En tercer lugar, tras haber obtenido en firme promesas de ayuda militar de 
dinastas locales, y en especial de Arieo, gobernador de la Frigia Helespóntica, Ciro 
se dispuso a reclutar una fuerza considerable de soldados profesionales griegos. 
No era nada raro que los sátrapas occidentales tuvieran a su disposición pequeñas 
unidades de mercenarios, pero un ejército numeroso como el requerido por Ciro 
no habría tardado en despertar sospechas. Por tanto, Ciro procuró disimular sus 
intenciones; para ello, el grueso de mercenarios cuyos servicios había comprado 
fue contratado en el extranjero, fuera de sus territorios, lo cual le permitiría 
mantener con verosimilitud que no tenían nada que ver con él, o que al menos no 


constituían una amenaza para los asuntos de Asia. Ciro dispuso las cosas de tal 
modo que podía afirmar que estaba limitándose a seguir financiando las luchas 
entre griegos, como lo había hecho durante la Guerra del Peloponeso, a pesar de 
que, en este caso, los beneficiarios eran comandantes mercenarios 
semiindependientes y no generales nombrados por los Estados. 


Las comunidades griegas del Quersoneso tenían un historial de sufrimiento 
a causa de las incursiones de las tribus tracias; tras haber conseguido un espacio en 
tierras de Tracia, habían sido incapaces de establecer un modus vivendi pacífico con 
sus fieros vecinos. No podían permitirse armar y mantener por sí mismas una 
fuerza de tamaño suficiente como para defenderlas, pero el espartano Clearco, 
amigo y huésped de Ciro, tomó el mando, en un intento, quizá, de hacerse con el 
gobierno de la región, y obtuvo de Ciro fondos suficientes para reclutar y mantener 
un ejército considerable. 


Un segundo ejército se hallaba listo para servir a Ciro en Tesalia, donde la 
vieja aristocracia gobernante, acostumbrada al poder por siglos de privilegio, se 
sentía amenazada por las fuerzas de la democracia, o, al menos, del cambio. El final 
de la Guerra del Peloponeso llevó a muchas partes del mundo griego este tipo de 
inestabilidad política que provocaba el desmoronamiento de las antiguas 
estructuras, mientras los revolucionarios corrían a ocupar los huecos. Uno de los 
aristócratas amenazados era otro de los amigos huéspedes (xénos) de Ciro llamado 
Aristipo de Larisa, cuyo valor económico podía calcularse por el hecho de que, si 
Ciro había apoyado a Clearco por el importe de 10.000 dáricos, entregó a Aristipo 
unos 24.000 (en torno a cien talentos en moneda de la Grecia antigua, o alrededor 
de 25 millones de dólares actuales) para que pudiese mantener una fuerza 
mercenaria de 4.000 hombres. En teoría, cada uno de esos ejércitos tenía un valioso 
trabajo que llevar a cabo; pero, en realidad, tanto Clearco como Aristipo estaban en 
deuda con Ciro y se esperaba que aportasen sus fuerzas cuando se les requiriera. 
Es evidente que Ciro había estado utilizando la institución griega de la amistad 
entre huéspedes (xenía) para crear una red de personas en las que podía confiar, 
aunque, al final, Aristipo le volvió la espalda. Ciro hablaba griego y había 
adoptado bastantes aspectos de la cultura griega y muchas de sus costumbres. 


Además de esos dos ejércitos, Ciro consiguió la adhesión de hombres como 
Próxeno de Tebas, huésped y amigo de Jenofonte, para alistar más soldados en la 
Grecia continental. Los reclutadores que intervinieron, tanto aficionados como 
profesionales, fueron numerosos; algunos enrolaron a varios centenares, otros sólo 
a un puñado de hombres, pero todo contribuía a incrementar el contingente. 


Aquella tarea no requería tanto tiempo como sería de esperar: cada reclutador 
actuaba localmente, en su propio territorio de origen, y de la misma manera que 
Ciro utilizaba su red de huéspedes amigos, los reclutadores se servían de los 
múltiples tipos de redes formales y grupos de parentesco que sustentaban la 
sociedad griega; les bastaba con efectuar varios viajes de pueblo en pueblo y de 
ciudad en ciudad tentando a los reclutas con condiciones de servicio atrayentes. 
Como ocurre en la Grecia actual, los hombres que buscaban trabajo se reunían en 
los centros de las localidades cuando oían hablar de una posibilidad de contrato — 
y tras el final de la Guerra del Peloponeso abundaban los reclutas potenciales—. La 
razón que dio Ciro a Próxeno y a los demás para explicar su petición fue que 
planeaba someter Pisidia para que se convirtiera en miembro pleno del Imperio 
persa. 


Además de aquellos mercenarios, la mayoría de los cuales fueron empleados 
y contratados en el extranjero, Ciro se aprovechó también de su conflicto con 
Tisafernes para reclutar más griegos en Asia. Los griegos llevaban mucho tiempo 
sirviendo como mercenarios en el este: cretenses de habla griega trabajaron ya en el 
siglo X para el rey David de Israel, y los «hombres de bronce» enviados por Giges 
de Lidia en ayuda de Psamético 1 de Egipto hacia el 660 eran mercenarios griegos; 
estos griegos se asentaron a continuación en Egipto, y sus sucesores sirvieron a 
muchos monarcas.[45]Más al este, trabajaron para Nabucodonosor II de Babilonia 
en fecha tan temprana como el siglo VI (el excelente poeta griego Alceo, de la isla 
de Lesbos, escribió algunos versos de bienvenida con motivo del regreso de su 
hermano tras una campaña);[46]los reyes persas los utilizaron contra algunos 
rebeldes; y los rebeldes (como Pactias de Sardes, en el 546, y Megabizo de Siria a 
finales de la década del 450), contra los reyes de Persia. En el tercer cuarto del siglo 
V, Pisutnes de Esparda se rodeó de soldados griegos tanto en los años en que fue 
un súbdito leal de Persia como cuando él y su hijo intentaron separarse del 
imperio. El monumento a las Nereidas conservado en Museo Británico y esculpido 
en Licia hacia el año 400 a. C. representa a mercenarios griegos asaltando una 
ciudad del país. En resumen, los hoplitas griegos habían demostrado una y otra 
vez en el este que eran merecedores del respeto de cualquier adversario o futuro 
pagador. 


En tiempo de Ciro había, sin duda, varios miles de mercenarios griegos 
sirviendo ya en Asia Menor; procedían en particular de las regiones más pobres del 
Peloponeso y habían elegido el servicio militar en el este como una carrera para 
toda la vida. Muchos no se hallaban disponibles, pues estaban empleados ya por 
personas cuyas sospechas no deseaba suscitar Ciro. Pero otros centenares 


aguardaban en Asia Menor para ser reclutados, sobreviviendo entretanto con 
trabajos ocasionales o practicando el bandolerismo. Ciro ordenó, por tanto, a todos 
los comandantes de las guarniciones de las ciudades sometidas a su control que 
contrataran el mayor número posible de mercenarios nuevos con el pretexto de que 
se iban a necesitar para defenderlas de los ataques de Tisafernes. También contrató 
más griegos para el asedio de Mileto, retenida contra él por los hombres de 
Tisafernes. Jenias de Arcadia y Pasión de Mégara se hallaban al mando de todos 


aquellos mercenarios de Asia Menor. 


EL EJÉRCITO SE AGRUPA 
C 


uando llegó el momento y Ciro pidió a sus futuros generales que se 
trasladaran a Asia Menor junto con sus soldados, no les comunicó todos sus 
planes. Sólo los principales comandantes —tal vez Clearco y Jenias, además de 
Quirísofo después de su llegada— supieron desde el principio que intentaba 
marchar contra su hermano; los demás fueron engatusados con cuentos chinos 
acerca de misios y pisidios, o bien se les hizo creer con mayor marrullería que, 
como mucho, Ciro estaba decidido a luchar contra Abrócomas o a reavivar su 
conflicto con Tisafernes. 


Dada la situación, Clearco era un confidente insólito. Había nacido en torno 
al 450, y en las últimas fases de la Guerra del Peloponeso fue el candidato natural 
para ejercer el mando de la flota espartana de la Propóntide, pues (siguiendo los 
pasos de su padre) era próxeno de Bizancio, lo que significa que representaba los 
intereses de la ciudad ante las autoridades de Esparta. Los atenienses sitiaron 
Bizancio mientras Clearco se hallaba al mando de la ciudad, y éste se enajenó de 
manera tan absoluta el favor de sus habitantes, que, aprovechando la oportunidad 
que les ofreció su ausencia temporal en el año 408, abrieron las puertas de Bizancio 
a los atenienses. A los bizantinos, víctimas casi de una hambruna, les había 
molestado en particular la manera en que Clearco prefería sus soldados a los 
civiles cuando se trataba de distribuir alimentos y otros recursos cada vez más 
escasos. 


En el año 403, acabada la guerra, los bizantinos recurrieron de nuevo a las 
autoridades de Esparta en busca de ayuda: eran víctimas de las incursiones de los 
tracios y su ciudad estaba siendo desgarrada por las contiendas civiles. Como una 
medida más de su política de posguerra, cuyo objetivo era que se les considerase 
en general protectores y liberadores de todos los griegos, los espartanos enviaron a 
Clearco con un ejército de auxilio, a pesar de haberle multado porque no había 
conseguido conservar la ciudad en el 408. Al fin y al cabo tenía ya experiencia y 
contactos en la zona, donde se había redimido en cierto modo durante los últimos 
años de la guerra. Pero Clearco no era en esencia un libertador, sino que se veía 
más bien como un segundo Pausanias, el díscolo comandante espartano de la 
Propóntide que había hecho también de Bizancio su cuartel general a comienzos de 
la década del 470. La solución de Clearco a los problemas internos de la ciudad 
consistió en dar muerte a los revoltosos, apropiarse de sus bienes para sí y sus 
favoritos e intentar establecerse como el gobernante exclusivo de Bizancio. 


Las autoridades espartanas le ordenaron volver, como era natural, pero él se 
negó a desmovilizar su ejército, compuesto sobre todo por mercenarios, y regresar 
a casa. Los espartanos enviaron una fuerza contra él y Clearco se enfrentó a sus 
paisanos, hasta que se dio cuenta de que la discreción es el mejor componente del 
valor y pasó a Asia Menor, donde buscó refugio al lado de Ciro. Entretanto, las 
autoridades espartanas lo desterraron y condenaron a muerte. Pero Clearco tenía 
algunos asuntos que liquidar con los tracios. No le preocupaba demasiado si éstos 
hacían o no difícil la vida a los griegos residentes en la zona, pero quería intentar 
de nuevo apoderarse de una parte de sus fabulosos tesoros (como los 
desenterrados recientemente por los arqueólogos). Ésa fue la turbia empresa 
financiada por Ciro. 


O, más bien, lo que Ciro financió fue la pericia de Clearco como general. 
Jenofonte nos ha dejado una pequeña semblanza[47]de aquel hombre que subraya, 
sobre todo, su carácter guerrero: estaba tan entregado a la guerra, nos dice 
Jenofonte, como otros pueden estarlo a un compañero del alma; las relaciones 
personales le resultaban difíciles, y sólo se sentía realmente feliz cuando se 
enfrentaba a algún peligro mortal. Aunque en sus relaciones con sus compañeros 
de generalato solía buscar el consenso antes de poner en práctica una estrategia, el 
trato que daba a sus hombres era completamente distinto: poseía la admirable 
capacidad de fusionarlos en una obediente unidad de combate, pero el único modo 
de conseguirlo consistía en hacer que le tuvieran miedo —que les aterrara su genio 
vivo y sus castigos arbitrarios y brutales—. Los oficiales espartanos gozaban de 
una triste fama por su dura disciplina, pero muchos de los mercenarios eran poco 
más que unos tipos duros, sedientos de sangre y botín, y lo que se requería para 
mantenerlos a raya era alguien que los disciplinara con dureza. 


En el caso de Clearco, sin embargo, la dureza espartana iba acompañada, 
quizá, de un factor menos controlable. Lawrence Tritle,[48]historiador y veterano 
de la Guerra de Vietnam, ha propuesto la hipótesis de que padecía trastorno por 
estrés postraumático (TEPT). En el momento de la expedición de Ciro tenía 
cincuenta años: había servido en activo de forma más o menos continua durante 
más de veinte, y había presenciado —además de participar en ellas— un número 
de atrocidades mayor de lo que normalmente le habría correspondido. Un 
desencadenante particular del TEPT es el hecho de haber contemplado la muerte 
de alguien próximo —cercano en sentido emocional o simplemente físico en el 
momento en cuestión—. Como hoplita de primera línea con muchos años de 
servicio, Clearco habría presenciado sucesos así en numerosas ocasiones; el horror 
es acumulativo. Uno de los síntomas comunes de la reacción retardada ante esa 


clase de conmociones atroces es el terror de constatar que el enemigo intenta 
realmente darnos muerte, y el consiguiente deseo de venganza —o de matar a 
quienquiera que sea nuestro adversario, antes de que él nos mate a nosotros—. El 
carácter de esta clase de personas se altera hasta el punto de llegar a ser capaces de 
cometer atrocidades, como mutilar los cadáveres de sus enemigos —algo que 
hicieron, sin duda, los griegos de Ciro, aunque no el propio Clearco—.[49]Quienes 
padecen TEPT acaban entusiasmándose con la violencia y están siempre dispuestos 
a ejercerla, la buscan y se exponen a ella, a veces de un modo que los demás 
pueden considerar demente. La descarga de adrenalina les proporciona una 
especie de borrachera que estimula el olvido, por lo cual esas personas sólo 
consiguen olvidar los horrores que pueden haber presenciado o cometido cuando 
se hallan en situaciones de violencia. El carácter de Clearco, tal como lo resume 
Jenofonte, encaja a la perfección en este perfil. 


El ambicioso Clearco no comenzó su servicio como el comandante griego 
más valorado por Ciro, pero fue ascendiendo en el aprecio del príncipe a medida 
que viajaban hacia el este. El punto de inflexión se produjo en Tarso, cuando Ciro 
se enfrentó a un motín organizado por un contingente numeroso de mercenarios. 
Su enfado estaba justificado: habían sido contratados para una tarea específica: 
derrotar a los pisidios, pero cuando llegaron a Tarso los habían dejado ya atrás y 
era evidente que Ciro estaba incumpliendo su contrato. Clearco manipuló a sus 
hombres y, aparentando que se ponía de su lado y estaba dispuesto a conducirlos 
de vuelta a casa, logró que se mantuvieran en el bando de Ciro (a diferencia de los 
demás generales, que se enajenaron el favor de los suyos ordenándoles continuar 
con el príncipe). «Nadie podrá decir nunca —declaró— que yo, que conduje a los 
griegos al país de los bárbaros, traicioné a los griegos y preferí la amistad de los 
bárbaros».[50] Luego, desvirtuando cínicamente los procedimientos democráticos 
del ejército, se hizo con algunos secuaces entre los soldados reunidos en asamblea 
para poner de relieve los peligros que suponía incurrir en la hostilidad de Ciro. La 
artimaña tuvo éxito y los hombres accedieron a seguir adelante —tal como Clearco 
había asegurado a Ciro que harían—. Pero, además de eso, 2.000 hombres 
abandonaron sus contingentes originales y se pusieron bajo el mando de Clearco, 
convirtiéndolo de hecho en el comandante mercenario más importante. Ciro habría 
estado perdido sin aquellos griegos, pero lo mismo le habría ocurrido a Clearco. 
Todo su futuro se basaba en el éxito de la campaña de Ciro, pues en su patria no 
tenía nada que esperar de las autoridades espartanas. 


A juzgar por lo poco que sabemos sobre algunos otros comandantes 
mercenarios del ejército de Ciro, estaban cortados por el mismo patrón de interés 


personal que Clearco. Menón, en particular, es objeto de una necrología tan hostil 
por parte de Jenofonte que resulta poco más que una caricatura de un maleante 
venal.[51]Menón era el lugarteniente de Aristipo (y probablemente su amante). El 
propio Aristipo se sintió incapaz de responder a la llamada de Ciro y envió a 
Menón con sólo una cuarta parte de los hoplitas que la generosidad del príncipe 
persa le había permitido reclutar (aunque mandó también a quinientos peltastas). 
A diferencia de Clearco, Aristipo se negó a abandonar a quienes había ayudado 
con los mercenarios de Ciro; se quedó en Tesalia con el resto de los soldados 
contratados y acabó masacrado pocos años después en una batalla que horrorizó a 
los griegos, amantes de lo extravagante y lo macabro, pues se decía que el festín del 
remoto campo de batalla había atraído incluso a los cuervos de la Grecia 
meridional. 


A pesar de su juventud en aquel momento tenía poco más de veinte años, 
Menón comenzó siendo el principal comandante, destinado en origen a ocupar el 
mando del privilegiado flanco derecho del ejército. Él fue el elegido para escoltar a 
la amante de Ciro, la reina Epiaxa de Cilicia, en su vuelta a casa a las pocas 
semanas de iniciarse la expedición. Aquel regreso por una ruta que lo llevaría 
rodeando a Siénesis (nombre que recibían entonces todos los reyes de Cilicia), 
marido de Epiaxa, tenía también por objeto ayudar a éste a tomar partido. Una vez 
que Clearco hubo conseguido el favor de Ciro, Menón hizo esfuerzos constantes 
por congraciarse con el príncipe y recuperar su posición destacada. Le favoreció en 
este empeño el hecho de haberse convertido en amante de Arieo, máximo aliado de 
Ciro. Pero Menón echó a perder sus oportunidades al sembrar la discordia entre 
los griegos y permitir a sus hombres violar, saquear y robar como medio para 
conservar su absoluta lealtad y hacerlos menos propensos a unirse a Clearco. 


Sobre los demás generales mercenarios tenemos menos información. 
Próxeno de Beocia parece haber sido un líder débil, preocupado más por ganarse la 
aprobación de sus hombres que por mantener el orden; Jenias y Pasión, a pesar de 
su larga asociación con Ciro y de haber sido sus comandantes mercenarios en Asia 
Menor, desertaron a las pocas semanas de iniciarse la expedición, heridos en su 
orgullo cuando la mitad, aproximadamente, de sus hombres se puso a las órdenes 
de Clearco. La mayoría de los demás generales son poco más que meros nombres, 
con breves apariciones en los relatos de los historiadores que escribieron sobre la 
marcha y campaña de los cirianos; se trata de los arcadios Soféneto y Agias, y de 
Sócrates de Acaya. Otro arcadio, Cleanor de Orcómeno, se encargó de los restos de 
las unidades de Jenias y Pasión tras la deserción de ambos. Finalmente, Quirísofo 
de Esparta, a quien las circunstancias colocarían más adelante durante un breve 


tiempo en un puesto prominente, se presentó más tarde enviado por Esparta con 
otros setecientos hoplitas cuando los griegos de Ciro habían llegado ya casi a Siria. 


AA 


AI 





Jinete tracio, como los que sirvieron hasta su deserción en el ejército de Ciro, e in 
fante también tracio, con armas ligeras y el escudo en forma de media luna, la pél- 
te, que dio su nombre a los peltastas, Los soldados van tocados con gorros de piel 
de zorro y visten capas largas, mencionadas con envidiosa aprobación por Jeno- 
fonte (Anábasts, 7.4.4) como atuendo invernal tracio, La vasija fue elaborada en 


Atenas a mediados del siglo v a. C. 


Algunos de los comandantes de compañía (responsables de un lochos, 


unidad táctica compuesta entre los cirianos por cien hombres durante el mayor 
tiempo posible) se habían ocupado también del reclutamiento. No era nada insólito 
que alguien reclutara una compañía y la ofreciera luego algún posible patrón — 
como hizo el homosexual Epístenes de Olinto, uno de los comandantes del ejército 
de Ciro, que formó en cierto momento una compañía completa con hombres de 
buena presencia—. Algunos generales y comandantes de compañía debían su 
rango a la experiencia y la profesionalidad, otros al hecho de haber aportado 
soldados, y otros más a una conjunción de esos factores. Jenofonte dice sin rodeos 
que la mayoría de los generales carecían de experiencia —o, al menos, que Clearco 
acabó siendo de hecho el comandante en jefe, en calidad de primus inter 
pares,porque los demás oficiales reconocieron que era el único con experiencia 
válida—.[52]Además de mercenarios, algunos aportaban peltastas armados de 
jabalina, procedentes en especial de Macedonia y Tracia (zonas que, al carecer de 
infraestructura política, no habían desarrollado las estrategias de los hoplitas, 
preferidas por las ciudades Estado meridionales), pero también había en el ejército 
doscientos arqueros de Creta y otros doscientos hombres de la isla de Rodas que 
fueron empleados como honderos. A ellos se sumaban cuarenta jinetes tracios para 
complementar la caballería paflagonia de Ciro. 


EL CARÁCTER DE CIRO 
¿Q 


ué podemos decir de su patrón y jefe supremo? La juventud de Ciro nos 
explica muchas cosas. Cuando fue promocionado al alto mando por su padre tenía 
sólo dieciséis años, y al comenzar su expedición fratricida seguía siendo un joven 
de veintidós (pero Alejandro Magno era de su misma edad cuando partió para 
conquistar el Imperio persa); poseía la arrogancia de la juventud, realzada por una 
educación que sólo sirvió para estimular su ambición, y la combinación de 
inteligencia y encanto natural y principesco que sólo han estado al alcance de unos 
pocos miembros de familias reales. Hasta las cicatrices causadas por un jabalí 
durante una cacería acrecentaban su aura de atractiva virilidad. En su retrato de 
Ciro, Jenofonte nos ofreció un cuadro demasiado bueno para ser cierto: Ciro era de 
una honradez a toda prueba, se mostraba absolutamente intolerante con el delito, 
amaba la caza y era el mejor de su generación en esta y en todas las demás 
actividades masculinas, se ganaba la lealtad de cuantos lo conocían, y era generoso 
y atento con sus amigos.[53]Quizá engañó a su hermano respecto a sus verdaderas 
intenciones y manipuló a los soldados, tanto griegos como no griegos, ocultando 
todo el tiempo que pudo el auténtico objetivo de la expedición, pero esto no 


contaba como un defecto de carácter: todos los griegos coincidían en que el engaño 
estaba justificado en la guerra; engañar al enemigo es, al fin y al cabo, un elemento 
importante de lo que, con una palabra más solemne, se conoce como «estrategia». 


Este retrato idealizado requiere algunas matizaciones. Para empezar, Ciro 
escogió amigos infaustos: Clearco, el aspirante a tirano; Lisandro, con su política de 
imponer juntas dictatoriales a las ciudades asiáticas griegas; o los oligarcas de 
Mileto. Tampoco actuó, al parecer, de manera clara en el pago a los mercenarios 
griegos. En Tarso les debía atrasos de tres meses, y afirmó que, si entonces pudo 
pagarles, fue gracias exclusivamente a la generosidad de Siénesis de Cilicia, cuya 
esposa, Epiaxa, había aportado fondos; más tarde les prometió un aumento, pero 
sin entregarles dinero en efectivo. Y, sin embargo, se hallaba en condiciones de 
realizar el extravagante gesto de recompensar con la enorme suma de 10 talentos, el 
equivalente a seis o siete días de paga para toda la fuerza griega mercenaria, una 
predicción exacta de Silano de Ambracia, adivino vinculado al ejército griego. Pero 
Jenofonte acabó sintiendo una intensa aversión hacia Silano y es probable que 
estuviera dispuesto a dar por buena la cifra más exagerada que hubiese oído 
mencionar. Aunque era práctica común que los generales retuvieran parte del 
dinero como salvaguarda frente a posibles resentimientos, parece ser que Ciro no 
tenía una auténtica caja de guerra. En cualquier caso, la irregularidad en el pago de 
las tropas fue siempre un tema recurrente en las relaciones de los griegos con los 
sátrapas persas. 


Jenofonte estaba convencido de que Ciro habría sido un excelente rey. Quizá 
fuera verdad, pero no debemos olvidar que Ciro planeaba un fratricidio, y lo único 
que le impulsó a rebelarse fue la insatisfacción con su destino, a pesar de que su 
vida era de un lujo inimaginable para la mayoría de la gente y de que ya tenía 
autoridad sobre una extensa región. Era algo más que mera ambición: era codicia 
patológica. Tampoco estaba justificado su desprecio por su hermano: Artajerjes II 
disfrutó del reinado más largo de todos los aqueménidas (404-359), sobrevivió a la 
rebelión de Evágoras de Chipre en la década del 380 y a las de varios sátrapas, que 
estallaron más o menos a la vez en la del 360, y, en general, hizo frente mejor que la 
mayoría a los problemas de gestionar un imperio inmenso y levantisco. 


Hay también indicios de que Ciro no era tan querido y admirado como 
afirma Jenofonte. Al parecer no estaba tan seguro de sus griegos: retuvo como 
rehenes a las familias de Jenias y Pasión, sólo fue capaz de exponer sus planes a 
unos pocos generales, tuvo que sobornar constantemente a los griegos para que no 
se marcharan y guardó para sus propios soldados las provisiones que podían 


adquirirse con dinero, provocando así rumores de que tenía cientos de carros de 
comida sobrante. Tampoco se sintió seguro respecto a las tropas no griegas. 
Durante el juicio contra Orontas, Ciro ordenó prudentemente que 3.000 
mercenarios griegos rodearan su tienda, donde se celebraba la vista, para impedir 
un levantamiento en favor de aquél. Orontas no fue tampoco el único persa de alto 
rango dispuesto a convertirse en traidor: un hombre llamado Megafernes, 
«secretario real», que ocupaba uno de los puestos de mayor poder en la corte, fue 
ejecutado mientras el ejército se hallaba en Capadocia. En otro momento de la 
marcha hacia el este, Menón y Clearco, junto con sus respectivos contingentes, 
estuvieron tremendamente cerca de enfrentarse con las armas, y Ciro sólo 
consiguió detenerlos advirtiéndoles de que a la primera señal de disensión entre 
los griegos, las tropas no griegas caerían sobre todos ellos y los masacrarían. 
Marchar contra los pisidios o levantarse en armas contra el rey eran dos cosas muy 
distintas, sobre todo para los soldados no griegos. A lo largo de la ruta de Ciro, 
Siénesis de Cilicia no se comprometió del todo, ni mucho menos; el gobernador de 
Siria tomó partido por el rey; y ningún sátrapa se unió a él. En pocas palabras, Ciro 
encontró hostilidad en todos los lugares por donde pasó. Sólo podía contar con la 
lealtad de quienes habían sido sus inmediatos subordinados en Asia Menor, 
aquellos cuya relación había cultivado durante muchos años o cuya amistad había 
comprado. 


MERCENARIOS GRIEGOS 
E 


n total, Ciro contrató a unos 10.600 hoplitas griegos y alrededor de 2.300 
peltastas, que llegaron en varias unidades dependiendo de sus lealtades étnicas y 
de sus oficiales de reclutamiento. Los soldados eran fieles en primer lugar a sus 
compañeros de unidad y a su comandante, que se aseguraba la voluble lealtad de 
sus hombres actuando como intermediario a través del cual les llegaba la paga 
procedente de Ciro. Hasta que la derrota de Cunaxa les obligó a unirse contra el 
enemigo común, las relaciones con las demás unidades griegas solían ser tensas y 
conflictivas (además, el contingente griego se mantuvo separado de los persas y del 
resto de las tropas no griegas —aunque es verdad que los miembros de 
regimientos de élite han tratado siempre con un desprecio altanero al resto de las 
unidades—). Los generales no asumieron el mando unitario sobre el conjunto del 
ejército y dejaron de ser responsables únicamente de sus unidades hasta después 
de Cunaxa. 


El carácter pendenciero y violento de los oficiales griegos se reflejaba en los 
soldados rasos: los mercenarios griegos eran una banda de individuos 
desagradables. El principal atractivo de la expedición para un considerable número 
de ellos era la posibilidad de practicar el merodeo en su viaje de vuelta. Eran 
combatientes endurecidos, dispuestos a arriesgar sus vidas a cambio de la promesa 
de una rica recompensa y a enfrentarse a sus pagadores si éstos no les 
proporcionaban las provisiones, el dinero en efectivo y el respeto que les eran 
debidos. Durante su viaje al este, los hombres dieron muestras de una agitación 
que en una o dos ocasiones estuvo al borde del motín, y en cuanto se sintieron a 
salvo durante la retirada, demostraron reiteradamente que su móvil principal era la 
codicia. 


¿Por qué razón iba a confiar alguien su futuro a unos tipos violentos como 
aquéllos? Porque, con casi trescientos años de experiencia en la lucha hoplítica, los 
griegos eran los máximos guerreros del mundo antiguo y, por tanto, estaban 
solicitados como mercenarios. La demanda era, en realidad, tan elevada que una 
de las principales razones de que Artajerjes deseara poner fin a las guerras 
intestinas en Grecia en las décadas inmediatamente posteriores a la derrota de su 
hermano fue la de disponer de más mercenarios para poder utilizarlos contra 
Egipto. Paradójicamente, los cirianos hicieron publicidad ante los persas del valor 
de los mercenarios griegos, y tanto los sátrapas como los reyes los utilizaron de 
manera creciente durante el siglo IV en un proceso que alcanzó su momento 
culminante en la división formada por los 20.000 mercenarios del ejército de Darío 
III que se enfrentó a Alejandro Magno junto al río Gránico en el 334. 


A los griegos les convenía que la demanda de sus destrezas fuera en 
aumento, pues las condiciones socioeconómicas de los Estados helénicos eran tales 
que existía ya una larga y respetable tradición de servicio militar profesional. Su 
economía era preponderantemente agraria y, sin embargo, tal como muestra 
todavía de inmediato un recorrido por Grecia, la tierra era pobre y muchos griegos 
tenían apenas parcelas suficientes para vivir (por esa misma razón, las poblaciones 
rurales de Suiza y España fueron en otros periodos de la historia buenas 
proveedoras de mercenarios); el número de exiliados y refugiados voluntarios o 
por motivos políticos fue también en aumento, sobre todo después de que los 
Treinta Tiranos sentaran ejemplo en Atenas de destierros en masa; el final de la 
Guerra del Peloponeso hizo que muchos campesinos desposeídos de sus tierras 
buscaran medios de empleo alternativos, entre los que el servicio militar era una de 
las opciones preferidas. Este es el motivo de que algunas regiones más pobres de 
Grecia, como Arcadia y Acaya, fueran famosas como proveedoras de mercenarios; 


de hecho, estas dos regiones proporcionaron a Ciro más de la mitad de sus hoplitas 
a sueldo: 4.000 de las montañas de Arcadia, y más de 2.000 aqueos procedentes de 
la región meridional del Peloponeso, apenas menos abrupta. Los arcadios estaban 
tan especializados como mercenarios que los 4.000 de Ciro representaban en torno 
al 8% de la población adulta masculina de la Arcadia de la época; los soldados 
profesionales eran su principal producto de exportación. El resto de los hoplitas 
provenía de todo el mundo griego; la mayoría de la Grecia continental y del 
Peloponeso, y algunos de regiones más lejanas al oeste o al este. 


Al comenzar el siglo IV, los mercenarios griegos eran de uso tan común que 
en Grecia se les consideraba a menudo una amenaza para la estabilidad, sobre todo 
cuando regresaban de servir en el extranjero, pues vagaban por el país esperando a 
la siguiente ciudad griega que los contratara para utilizarlos, quizá, incluso contra 
sus compatriotas griegos. Algunos pensaban que los mercenarios eran personas 
carentes de escrúpulos hasta el punto de ser capaces de enfrentarse a quienes los 
empleaban e instaurar una tiranía en la ciudad o dedicarse a violar y saquear 
dentro de ella. A otros les preocupaba que pudieran implicar a sus conciudadanos 
en guerras indeseadas. 


El orador ateniense Isócrates[54]describía a los mercenarios como 
vagabundos, desertores y criminales, dedicados a desvalijar al prójimo. Por su 
condición de soldados a sueldo desvinculados, desterrados de sus ciudades 
natales, formaban bandas, vivían en cuevas de las montañas de Grecia o Asia 
Menor y se mantenían practicando la rapiña y el bandolerismo —de manera muy 
parecida a sus homólogos de la Grecia otomana, los famosos kléftes, de infausta 
memoria—. Como trabajaban por dinero, era creencia común, cimentada 
sólidamente en la realidad, que desertarían por una paga mejor o si calculaban que 
sus posibilidades eran demasiado escasas; se consideraba que carecían de la 
disciplina de los ciudadanos soldados (aunque, en realidad, eran mucho más 
profesionales que ellos). Un esnobismo tradicional avivaba el fuego de estas 
acusaciones: la aristocracia griega, que vivía del trabajo servil en sus fincas y 
gozaba, por tanto, de ocio suficiente para desarrollar intereses más amplios que el 
de la mera supervivencia, consideraba cosa de esclavos cobrar dinero por realizar 
una labor. Jenofonte pensaba de manera idealista que la solución estaba en unos 
contingentes mixtos de ciudadanos soldados y mercenarios, pues la rivalidad 
estimularía a cada grupo a superar al otro en bravura.[55] Los mercenarios 
gozaban, no obstante, de claras ventajas. Tradicionalmente, los soldados griegos 
habían sido ciudadanos campesinos que no podían permitirse permanecer lejos de 
sus granjas o pequeñas fincas durante los meses, e incluso años, requeridos por la 


guerra moderna; los mercenarios podían realizar un esfuerzo más continuado —y 
como los campesinos solían ser quienes dictaban las leyes para la contratación de 
mercenarios, aprovechaban, como es natural, la oportunidad de combatir por 
delegación—. Así ocurría, en particular, en los Estados cuyos recursos humanos 
habían quedado gravemente reducidos por la Guerra del Peloponeso. Además, los 
Estados griegos habían confiado tradicionalmente en sus aliados para 
complementar sus ejércitos, y por tanto, a medida que las alianzas oscilaban 
movidas por el viento del interés egoísta, la contratación de mercenarios se fue 
haciendo más común. 


Sin embargo, la principal ventaja de los mercenarios radicaba, simplemente, 
en que, para ellos, combatir era una profesión y constituía su vida y el medio de 
ganársela. El siglo IV vio cómo la práctica militar no profesional daba paso casi por 
completo al profesionalismo de los mercenarios siempre que había que librar 
alguna batalla importante o una guerra. La diferencia entre soldados campesinos y 
soldados profesionales fue reconocida en fechas tempranas. Un mercenario 
cretense llamado Hibrias, que vivió en la segunda mitad del siglo VI y es 
desconocido por lo demás, escribió un desafiante canto popular que, de manera 
apenas disimulada, rezuma desprecio por el modo de vida agrario tradicional y 
celebra el pillaje: 


Mi gran riqueza es la lanza y la espaday el bello escudo, defensa de mi cuerpo;con 
esto aro, con esto siego,con esto piso el dulce vino de las vides.Con esto llamo siervos a los 
amos.Mas los que no osan tener ni lanza ni espadani el bello escudo, defensa de su 
cuerpo, todos caídos en el suelo, mi rodilla besan,amo y gran rey llamándome.[56] 


Los conservadores lamentaron la creciente dependencia de los mercenarios 
como uno de los muchos factores que aceleraron la decadencia de la moral 
tradicional. En vez de patriotismo y valentía, lo único que necesitaban ahora los 
ciudadanos con derecho a voto en un Estado griego era encontrar los medios para 
recaudar el dinero con que pagar a unos mercenarios que ocupasen su lugar. Los 
soldados ciudadanos no cedían terreno, según se creía, porque les avergonzaba la 
derrota, mientras que un soldado a sueldo se retiraría para conservar la vida y 
luchar en otra ocasión. A los griegos les gustaba comparar una falange de hoplitas 
con un edificio en el que cada piedra contribuye a la solidez del conjunto. El 
combate codo con codo en una falange, donde la vida propia dependía en buena 
parte de la destreza y valentía del vecino, había sido uno de los principales 


aglutinantes que mantenían unida una comunidad; por tanto, la creciente 
dependencia de los mercenarios contribuyó a deshacer el tejido de los Estados 
griegos. Sin embargo, aquellos conservadores estaban dando palos al agua: otras 
mentes más prácticas eran conscientes de que ya no tenía sentido que los Estados 
dependieran por entero 0, incluso, de manera principal de los soldados 
ciudadanos; y, en cualquier caso, la versión del Estado ciudadano griego se estaba 
convirtiendo a marchas forzadas en un dinosaurio. 


PAGA Y BOTÍN 


E 


n la época de la expedición de los griegos de Ciro existía un modelo 
reconocido de pago para los ejércitos mercenarios que se atenía a la triple jerarquía 
básica de rangos: los generales cobraban el doble que los comandantes de 
compañía, y cuatro veces más que los soldados corrientes. La estructuración a 
veces mínima entre grados se adaptaba mejor a los contingentes de mercenarios, 
habitualmente reducidos y que actuaban como guardia personal de un magnate o 
como guarnición de una ciudad, que al enorme ejército de Ciro, y en la Anábasis 
oímos hablar de vez en cuando de varios rangos intermedios, aunque se trataba, 
quizá, de nombramientos provisionales en campaña para circunstancias tácticas 
concretas. 


La tarifa habitual para los soldados ordinarios podía ser de sólo 3 óbolos 
diarios, pero Ciro les pagaba 5 por jornada: un dárico de oro por un mes de treinta 
días, teniendo en cuenta que 1 dárico —peso normalizado introducido por Darío 1 
— equivalía aproximadamente, en términos griegos, a 25 dracmas, o 150 óbolos. 
Los gobernantes aqueménidas utilizaban monedas acuñadas, como los dáricos 
helenizados de Ciro, casi exclusivamente para sus tratos con extranjeros como los 
griegos (es decir, para pagar a mercenarios y sobornar a políticos), mientras que los 
pagos internos se realizaban sobre todo en lingotes o en especie. La tarifa abonada 
por Ciro a los griegos subió a 7,5 óbolos al día siguiente del intento de motín en 
Tarso —o, en cualquier caso, se les prometió ese aumento, aunque no se aplicara 
realmente—. Pero una promesa de Ciro era suficientemente buena para los griegos, 
pues para entonces sabían ya que estaban adentrándose cada vez más en territorio 
persa, y las fábulas griegas habían pintado siempre a Persia como un país de 
incalculables riquezas. 


Ciro sacó el máximo partido a la tendencia de los griegos a soñar con el 


futuro. Aunque los mercenarios solían recibir su paga a final de mes, salió bien 
parado a pesar de retribuirles sólo una vez por los cuatro o seis meses de servicio 
bajo su mando. Cuando los generales supieron por fin que estaban marchando 
contra el propio Gran Rey, Ciro mantuvo a raya su malestar prometiéndoles una 
prima generosa, y les dijo, incluso, que les abonaría no sólo el viaje de ida, sino 
también el de regreso —una medida excepcional inspirada menos por la distancia, 
desacostumbradamente larga, que por un deseo de disuadirles de saquear a la 
vuelta unas tierras que para entonces serían suyas—. Además, justo antes de la 
batalla, Ciro sobornó a todos los oficiales griegos con la promesa de sendas coronas 
de oro tras haberse apoderado del trono de Artajerjes. 


Unos pocos óbolos al día eran una paga de subsistencia — 
aproximadamente, lo que un trabajador no especializado podía esperar recibir por 
alguna labor circunstancial en una ciudad próspera—, pero los mercenarios 
disponibles tras la Guerra del Peloponeso eran tan numerosos que los pagadores 
podían permitirse hacer ofertas bajas —y no es que la paga hubiese sido nunca 
generosa: la mano de obra era siempre abundante y barata, y cualquier pago por 
un servicio militar constituía una idea relativamente nueva, una ruptura con la 
noción de servicio voluntario al Estado por parte de sus ciudadanos—. Los propios 
generales no solían enriquecerse con sus soldadas, aunque esto les importaba poco, 
pues procedían de medios sociales más privilegiados y la mayoría llevaban consigo 
en la expedición cantidades considerables de dinero propio. En cualquier caso, 
incluso en una fase tardía de la expedición, cuando los restos del ejército había 
llegado a Cotiora, tres oficiales superiores fueron multados con diez minas, o 
seiscientos Óbolos, cada uno. Pero dejando aparte la riqueza personal, la inmensa 
mayoría de los soldados consideraba la paga diaria como una especie de iguala que 
se complementaría con aumentos en la soldada, con primas y, en especial, con el 
botín. 


Al final, Ciro no pudo cumplir, por supuesto, aquellas promesas. Sin 
embargo, la obtención de beneficio siguió siendo un asunto de primordial 
importancia, precedido únicamente por la supervivencia. Resulta interesante y 
revelador preguntarse qué motiva a cualquier ejército en un momento 
determinado, qué da a los hombres la voluntad de luchar y arriesgar la vida. En el 
caso de los cirianos hubo dos motivos principales: la supervivencia y el beneficio. 
El patriotismo no representó ningún papel, pues provenían de muchos Estados 
distintos; la lealtad a sus líderes era secundaria, en el sentido de que sólo se la 
otorgaba si les ayudaban a sobrevivir y les mostraban dónde se podía conseguir un 
botín; el honor guardaba escasa relación con todo ello, pues los soldados tenían 


asuntos más penosos y urgentes por los que preocuparse que unos conceptos 
abstractos. Es evidente que los griegos de Ciro no valoraban más el honor que la 
codicia. 


Durante la campaña, la paga del mercenario cubría poco más que sus gastos 
diarios. Los soldados compraban una parte muy pequeña de sus vituallas, y en 
muchos casos tenían personas a su cargo a las que mantener, prisioneros que 
conservar con vida hasta poder venderlos o entregarlos a cambio de rescate, y las 
pequeñas exigencias planteadas por sus frágiles pertrechos. No obstante, los 
mercenarios esperaban, en general, regresar a casa más ricos que en el momento de 
partir —lo cual significaba que confiaban en beneficiarse del botín mientras 
pudieran—. Un hecho desagradable de la guerra es que los soldados saquean: si no 
tienen a mano un objetivo más sustancioso, roban objetos de los cadáveres de los 
caídos, tanto amigos como enemigos. Todos los ejércitos antiguos se dedicaban al 
pillaje; en Waterloo se saqueó masivamente a los cadáveres, y, por lo que sabemos, 
los soldados destinados en Irak se permiten hoy día ir a la «caza» de algún que otro 
«recuerdo». Tras la muerte de su pagador, Ciro, la única posibilidad que tuvieron 
los griegos de obtener beneficios fue el botín; y cuanto más se acercaban a casa, 
más atentos estaban a esa clase de oportunidades. 


Aunque el botín era el mejor medio de que disponían los mercenarios para 
obtener algún beneficio, a menudo no se hallaban en condiciones de sacarle el 
máximo partido. Como no deseaban sufrir los inconvenientes de transportar 
prisioneros y otras piezas de botín voluminosas durante distancias largas, se veían 
obligados a llegar a un compromiso y conseguir el mejor precio posible en una 
venta realizada con la máxima celeridad. Según dice Jenofonte en un pasaje: «Así lo 
hicieron, y se apoderaron de muchos esclavos y ganado. Y al sexto día llegaron a 
Crisópolis de Calcedonia, y allí permanecieron siete días mientras vendían el 
botín».[57]Los regateos con los traficantes requerían todo ese tiempo. 


Los prisioneros tomados en combate podían venderse a cambio de un 
rescate 0, más probablemente, como esclavos. Un hombre con una profesión o una 
mujer atractiva podía aportar una suma de dinero considerable. En el este, los 
muchachos capturados eran muy apreciados, sobre todo si tenían buena presencia: 
los magnates persas estaban dispuestos a pagar un precio elevado por un posible 
eunuco. El historiador Heródoto[58|cuenta encantado una historia en la que un 
comerciante de esclavos que castraba muchachos y los vendía a los persas recibió 
su merecido cuando uno de sus antiguos eunucos llegó a ser lo bastante poderoso 
como para obligarle a emascular personalmente a sus cuatro hijos. Los griegos 


solían expresar su horror ante la práctica oriental de la castración, pero los 
mercenarios griegos de Ciro no dejaron, seguramente, pasar de largo las 
oportunidades de beneficiarse vendiendo muchachos guapos. 


El botín solía incluir cabezas de ganado, pertenencias personales y 
mobiliario, ropa, vajilla y cubertería y obras de arte. Lingotes y monedas eran, por 
supuesto, sumamente apreciados. En general, el botín adquirido por la acción 
conjunta del ejército se ponía en común, y los beneficios se distribuían de acuerdo 
con la misma proporción 4:2:1 que la paga de los tres rangos principales. Pero, al 
mismo tiempo, podía ocurrir también que los hombres se guardaran pequeños 
objetos, y los soldados consideraban, sin duda, que, si habían conseguido algo por 
iniciativa propia, tenían derecho a quedárselo sin aportarlo al fondo. Las tensiones 
entre ambos sistemas estallaron en un violento disturbio al menos en una ocasión 
durante la retirada de los cirianos. Una décima parte del botín o de los beneficios se 
dejaba tradicionalmente aparte y se entregaba a los dioses como dones en dinero o 
en especie en los templos apropiados, señalados habitualmente en alguna promesa 
anterior. Durante la retirada, los generales reservaron también una parte del botín 
como bolsa común para recompensar actos de valor distinguidos y sobornar a lo 
largo del camino a los políticos y señores de la guerra locales, para los cuales se 
organizó en cierta ocasión un espléndido banquete con entretenimientos fastuosos. 


El ejército de Ciro fue el mayor contingente de mercenarios empleado hasta 
entonces. Normalmente se esperaba que los mercenarios aportaran su propio 
equipo, de la misma manera que quien contrataba a un artesano esperaba que 
acudiese con los útiles de su oficio, pero Ciro deseaba ante todo hoplitas, y, 
sencillamente, no había tantos disponibles, a pesar incluso de que su panoplia 
estaba formada por menos piezas y, además, menos pesadas —y por tanto más 
baratas— que un siglo antes. La palabra «hoplita» era un término tanto social como 
militar: en sus ciudades griegas de origen eran hoplitas quienes se podían permitir 
la compra de la panoplia, según se llamaba, que podía costar por término medio 
entre 75 y 100 dracmas (de 450 a 600 óbolos: el salario de cuatro meses de un 
trabajador especializado). No hay duda de que muchos de los griegos de Ciro 
pertenecían a esa clase media, mientras que otros, como los setecientos de 
Quirísofo, debieron de haber sido pertrechados por Esparta, pues formaban parte 
de un contingente oficial espartano; pero había un número mayor de origen más 
pobre, en especial aquellos cuyos medios de vida habían sido dañados o destruidos 
por la Guerra del Peloponeso y buscaban empleo desesperadamente. Para 
conseguir tropas fuertemente armadas, Ciro tuvo que acudir a estratos más bajos 
de la escala social y proporcionar, al menos a los hombres menos pudientes, los 


componentes básicos de una panoplia hoplita: un escudo, una lanza y una espada. 
JENOFONTE SE UNE AL EJERCITO 


C 


uando fueron llamados a Sardes, la mayoría de los mercenarios acudieron 
en unidades previamente formadas encabezadas por sus reclutadores, aunque 
también se les sumó un goteo de rezagados. Entre la llegada de los primeros 
soldados y la partida de hecho de la expedición transcurrieron varias semanas. 
Tisafernes no tardó en darse cuenta de que aquella situación indicaba una fase 
nueva en las ambiciones de Ciro. No creía ya que aquel enorme ejército se estuviese 
reclutando ni siquiera para someter por completo a los merodeadores pisidios, y 
optó por desaparecer de escena. No se trataba sólo del tamaño del ejército, sino 
también de lo inadecuado de su composición: para combatir contra unas tribus de 
montañeses se requerían menos hoplitas y más peltastas. Tisafernes tomó una 
tropa de caballería de quinientos jinetes y huyó, o marchó a toda prisa, hacia el este 
a fin de contar al rey lo que estaba ocurriendo y dar a su señor todo el tiempo 
posible para concluir sus preparativos. 


Ése era el ejército al que iba a unirse Jenofonte. En el momento de escribir la 
Anábasis,[59]se esforzó por distanciarse de los mercenarios propiamente dichos. 
«Había en el ejército —dijo— un ateniense, Jenofonte, que los acompañaba no 
como estratego, ni como capitán ni como soldado, sino que Próxeno, que era su 
amigo desde antiguo, lo había animado a dejar su patria y unirse a él». En otras 
palabras, lo que le motivó fue un sentimiento de aventura y las presiones 
constantes sobre un joven de noble cuna para ponerse a prueba, pero no el deseo 
de botín; y, desde luego, no necesitaba trabajar por una soldada. A pesar de estos 
desmentidos, no tardaría en descubrir lo bien que se adaptaba a la vida de 
vagabundeo de los mercenarios; además, pudo vivir muchos años del botín 
adquirido durante la expedición e inmediatamente después. Es indudable que en 
el momento en que Ciro y Artajerjes se enfrentaron en la llanura de Cunaxa, 
Jenofonte desempeñaba entre las tropas una función que no era la de mero 
observador. 


Jenofonte se embarcó en el Pireo, el puerto de Atenas, y desembarcó en 
Éfeso, en la costa de Asia Menor. Seguramente se detuvo un día o dos para 
descansar del viaje y contemplar el afamado espectáculo de aquella gloriosa y rica 
ciudad, donde las influencias orientales eran más omnipresentes que en cualquier 


otra localidad griega de Asia. En el momento de su partida le dio la despedida un 
adivino: los comienzos de cualquier actividad, como, por ejemplo, un viaje, se 
consideraban especialmente importantes, y un adivino era capaz de interpretar 
todo tipo de presagios que pudieran producirse. Y, de hecho, se les concedió uno: 
Jenofonte vio cómo una águila» (más probablemente un ratonero común, en 
terminología moderna) se posaba a su derecha y oyó su chillido. Aunque la 
derecha era la dirección de la buena suerte, la predicción del adivino no fue del 
todo favorable: «Se trata de una ave espléndida —le dijo—, pero en este caso 
significa sufrimientos, porque los pájaros, sobre todo, atacan al águila cuando está 
quieta. Además no es un presagio que prometa dinero, porque el águila captura 
mejor sus presas volando».[60]Jenofonte consiguió un éxito y un fracaso: obtuvo 
beneficios, pero también sufrió en su itinerario. 


El viaje de unos cien kilómetros de Éfeso a Sardes no era penoso, pues la Vía 
Real persa unía ambas ciudades. Jenofonte marchó acompañado de sus esclavos y, 
quizá, de una escolta militar enviada por Próxeno para protegerlo y guiarlo. Sin 
embargo, el entusiasmo ante la perspectiva de una aventura se vio un tanto 
amortiguado no sólo por el tono pesimista del adivino, sino también por la falta de 
novedad del paisaje, que con sus colinas bajas y cubiertas de maleza y sus valles de 
agricultura intensiva se diferenciaba muy poco de lo que podía encontrar en 
muchos parajes de Grecia. La campiña, no obstante, empezó a ganar en amplitud 
, y el trayecto 





—Turquía está configurada a una escala mayor que la de Grecia 
final de su viaje a Sardes le llevó a lo largo de una llanura anchurosa y fértil. A 
medida que se acercaba a la ciudad, vio los riscos recortados y boscosos del 
Bozdag, uno de los cuales había servido recientemente a Orontas como fuerte, 
aunque Jenofonte no tenía en ese momento gran idea acerca de aquellas intrigas. 
Todo cuanto vio fue el esplendor del antiguo palacio de Creso sobre la cima de la 
colina, la llanura bien regada punteada por los túmulos de los reyes de Lidia, 
muertos hacía tiempo, y, a cierta distancia, un lago azul y las lejanas montañas del 
norte de la región. Era primavera, y las flores silvestres crecían con profusión por 
todas partes. 


En aquel momento, la ciudad de Sardes no era tanto lidia o persa, cuanto 
multiétnica y cosmopolita. Aunque los gobernantes de la satrapía de Esparda 
solían ser persas de alto rango —en el caso de Ciro, incluso un miembro de la 
familia real—, la élite estaba formada también por lidios. La ciudad tenía un rico 
legado lidio, y los persas, prudentemente, no habían erradicado la antigua cultura, 
sino que la habían absorbido y recubierto de un barniz persa. Con el tiempo, 
aquella mezcla racial y arquitectónica había adoptado también elementos griegos. 


Con su larga tradición de alta cultura, su independencia y sus aires de importancia 
constituía una base natural desde donde Ciro podía fomentar la rebelión. Tras la 
primera anexión de Lidia por Persia, en el siglo VI, las antiguas fortificaciones 
habían sido desmanteladas en gran parte, pero en el momento de la llegada de 
Jenofonte, la ciudad disponía de un muro defensivo de menor calidad, mientras 
que la acrópolis había sido fortificada con una triple muralla. Al pie de la colina se 
acumulaban construcciones residenciales, templos y edificios oficiales, y 
extramuros de la ciudad había casas de adobe con cubiertas de carrizo y dos 
parques ornamentales cercados por un muro para quienes buscaban sombra y 
pasatiempo. Lo que queda en la actualidad en el tranquilo pueblo de Sart, cerca de 
Salihli, aparte de unos pocos restos romanos y helenísticos, es por desgracia muy 
escaso. 


Jenofonte llegó justo cuando el ejército se disponía a partir, pero a tiempo 
para ser presentado a Ciro por Próxeno. La llanura que se extendía extramuros de 
la ciudad se hallaba en una situación de caos apenas contenido. Además del 
principal ejército de soldados no griegos, capitaneado por el propio Ciro y 
acampado en aquel lugar, habían llegado allí miles de griegos que ya se habían 
agrupado en unidades: Jenias mandaba a 4.000 hoplitas; Sofeneto, a otros 1.000; y 
Sócrates a unos 500. La unidad de Próxeno estaba formada por 1.500 hoplitas y 500 
peltastas; y la de Pasión, por 300 hoplitas y otros 300 peltastas. Cuando el ejército 
se puso en movimiento se extendió varios kilómetros a lo largo y ancho de la 
llanura. 


Sus integrantes se dirigieron durante un tiempo hacia el este a través de la 
planicie del Castolo, avanzando a buena marcha por un terreno fácil, antes de girar 
hacia el sudeste para evitar algunos cerros, y llegaron a Colosos (la moderna 
Denizli) en cuatro jornadas. Habían recorrido unos ciento cincuenta kilómetros que 
les habían exigido cruzar el río Meandro por un puente de barcas (como el que se 
utilizaba todavía allí en el siglo XIX), a un día de marcha de Colosos hacia el 
noroeste. La ciudad se hizo famosa más tarde por su primitiva comunidad 
cristiana, destinataria de una epístola de san Pablo, pero para los antiguos griegos 
era conocida por el río que brotaba en medio de la localidad. En Colosos se les unió 
otro contingente de mercenarios, 1.000 hoplitas y 500 peltastas, al mando de 
Menón, y la fuerza conjunta marchó a continuación 100 kilómetros en dirección 
este hasta Celenas (la moderna Dinar), pasando junto al hermoso lago Acigól. En 
Celenas se les unieron los demás mercenarios, llegados desde diversos puntos de 
reunión en el norte. Clearco de Esparta capitaneaba un contingente de 1.000 
hoplitas, 800 peltastas tracios y 200 arqueros cretenses; otros llegaron en grupos 


menos numerosos. En aquel momento había 9.500 hoplitas griegos y 2.300 
soldados con armas ligeras. 


En Celenas se quedaron todo un mes, mientras se reunía a los hombres y se 
los dividía en compañías; se nombraron oficiales cuando fue necesario; y el cereal 
maduraba entretanto en los campos que atravesarían más el este. Imitando el 
sistema decimal de los persas, los griegos optaron por compañías de cien hombres 
como unidades básicas tácticas, sociales y administrativas. Mientras los hombres 
hacían instrucción y creaban vínculos, Ciro envió espías y mensajeros de última 
hora, esperó a que regresaran, puso a punto sus planes y se dedicó a soñar con el 
trono real. El auténtico punto de partida de la expedición fue, en realidad, Celenas, 
más que Sardes: la ciudad era uno de los centros de Ciro —su fértil suelo de color 
rojizo podía mantener con mayor facilidad uno de sus parques ornamentales 
favoritos, y la localidad constituía el centro de una red de importantes rutas hacia 
el oeste, el sur y el norte—; además, en el momento de partir, el pretendiente 
contaba con todas las tropas que razonablemente podía esperar. Las fuerzas eran 
enormes, y para entonces circulaban ya rumores acerca del carácter generoso de 
Ciro, mientras que algunos hablaban con mayor cautela sobre su objetivo 
definitivo. La sensación de expectativa al emprender la marcha era intensa. 





El lago Acipól desde la tranquila carretera moderna entre Colosos (Denizli) y Cá 


lenas (Dinar), que sigue el trazado de la antigua ruta. 


COMIENZA EL VIAJE 
D 


esde Celenas, el ejército en pleno marchó en dirección nordeste hacia el 
Ágora de los Cerameos (la moderna Usak). El paisaje ondulante, que ascendía poco 
a poco hasta los 900 metros sobre el nivel del mar, era a veces pantanoso y sus 
fértiles llanuras constituían una bendición. El nombre Ágora de los Cerameos 
significa «Mercado de los alfareros», y las principales carreteras para acceder y 
salir de Usak aparecen todavía bordeadas de tiendas de fábricas de objetos de 
cerámica elaborados con la rica arcilla local. Las tropas giraron luego hacia el este, 
y a los diez días de haber partido de Celenas llegaron a los Llanos del Caístro 
(quizá, la moderna localidad de Cay). No tenían prisa, y los giros y vueltas de su 
itinerario estaban dictados por el deseo de no abandonar las carreteras principales, 
evitar los terrenos abruptos y sobre todo, reclutar o enrolar por la fuerza a más 
soldados. El tiempo cálido les imponía, además, un paso lento. La ruta les llevó por 
las orillas de bellos lagos orlados con densos carrizales verdes y rebosantes de 
peces y aves de caza. El ejército se mantenía pujante gracias a los jabalíes y otros 
animales de las comarcas campestres y a las aldeas, donde abundaban los campos 
de cereal y las huertas. 


Aunque el avance era pausado, los griegos no se sentían contentos. Muchos 
de ellos se habían reunido en Asia Menor diez o doce semanas antes tras haber 
viajado hasta allí a su propia costa, y, sin embargo, nadie había visto de momento 
paga alguna. Ciro los había mantenido en marcha sobre todo a base de promesas. 
En Peltas, de camino entre Celenas y el Ágora de los Cerameos, había ordenado 
hacer un alto mientras los arcadios celebraban su festival más sagrado, y el propio 
Ciro les había proporcionado coronas de oro a modo de premios para las 
competiciones atléticas que, según era característico entre los griegos, formaban 
parte del festejo; pero, ahora, los soldados deseaban ver dinero contante y sonante. En 
los Llanos del Caístro hubo rumores de motín. Sin embargo, en el momento mismo 
en que las cosas se ponían feas, apareció en el campamento una vistosa caravana. 
Epiaxa, esposa del anciano rey Siénesis de Cilicia, había llegado con su séquito y, lo 
que era más importante, con dinero abundante enviado por su marido. Ciro pudo 
abonar a las tropas cuatro meses de soldada, una cantidad no inferior a 215 
talentos. 


No era la primera vez que Ciro y Epiaxa se habían reunido, y la mujer, que 
le superaba en edad, se prestó al joven para algo más que unas negociaciones 
oficiales. Pretextando actuar como embajadora de su marido, reanudó una relación 


informal con el pretendiente persa. Ciro conocía el valor de combinar lo agradable 
con lo práctico: consideraba útil disponer de un aliado en el corazón mismo de la 
corte de Siénesis y necesitaba saber urgentemente a quién era leal el rey de Cilicia, 
pues se veía obligado a atravesar su reino. El ejército viajó cuatro días más, pasó 
junto a la localidad de Timbrio (la actual Aksehir, una pequeña ciudad con 
mercado ambulante), espléndidamente dominada por los altivos picos de Sultán 
Daglari, y continuó hasta Tirieo (Ilgin). Ahora, por lo menos, marchaban en 
dirección sureste, hacia la región de los pisidios —y hacia el corazón del Imperio 
persa. 


En Tiriso, la reina pidió a su amante que pasara revista a su ejército, y los 
griegos decidieron hacer de aquel alarde un acontecimiento memorable; al fin y al 
cabo, era la primera vez que iban a aparecer en orden de batalla. La sección griega 
del ejército pasó desfilando por delante de los espectadores como en una revista 
normal, pero continuó hasta hallarse a buena distancia, momento en que los 
hoplitas formaron en líneas de combate. La falange inició su avance lento hacia los 
espectadores con las armas preparadas, agitando los escudos a la luz del sol y 
exhibiendo sus capas rojas. A medida que se acercaban, y como no presentaban 
indicios de detenerse, el estado de ánimo de la multitud pasó de la risa al temor; 
cuando los griegos echaron a correr, el temor dio paso al miedo. ¿De qué lado 
estaban realmente los griegos? ¿Había calmado su malestar el dinero de Epiaxa? 
¿Les quedaba todavía algo que demostrar? Los comerciantes derribaron sus 
puestos al huir; Epiaxa corrió hacia su confortable carruaje y se alejó en él hasta 
una distancia segura; los miembros del séquito de Ciro dieron medía vuelta y 
salieron a la carrera. Los disciplinados griegos, capaces de realizar ejercicios de 
instrucción sumamente precisos, cargaron justo hasta donde se hallaba el trono real 
y se detuvieron allí. Habían disfrutado con su audaz broma, y Ciro ansió el día en 
que los mercenarios derrotarían a sus enemigos con tanta facilidad como habían 
puesto en fuga a sus amigos. 


El ejército continuó hacia el sudeste, atravesando una enorme planicie árida 
y suavemente ondulada sobrevolada por alguna que otra águila ratonera, en 
dirección a Iconio (la moderna ciudad santa de Konya, famosa por sus 
remolinantes derviches). Iconio, cuyo sentimiento de poseer un largo e ilustre 
pasado la presentaba como la sede de unos reyes antediluvianos, constituía una 
avanzadilla de influencia persa en el agitado territorio de los licaonios —lo cual 
hizo de ella el lugar perfecto para que Ciro permitiera por primera vez al ejército 
saquear el territorio, en vez de comprar sus provisiones—. Los soldados 
necesitaban reponer víveres, dar salida a sus frustraciones y conseguir su primer 


botín. Las violaciones y el pillaje eran y siguen siendo características reconocidas 
de la guerra, y su naturaleza es tan horrenda que los autores antiguos no se 
molestan en describirnos sus detalles. Shakespeare, en cambio, era más franco: 


Y si no, bien: dentro de un momento, esperad veral soldado ensangrentado y cegado, 
con turbia mano deshacer los rizos de vuestras hijas entre agudos chillidos;a vuestros 
padres, agarrados por sus barbas de plata,para estrellar sus venerables cabezas contra las 
paredes;a vuestros niñitos desnudos ensartados en picas mientras sus madres enloquecidas 
rompen las nubescon sus aullidos confusos, como las mujeres de Judeaante los asesinos de 
Herodes, en busca de sangre.[61] 


Hasta entonces, la versión oficial de la misión del ejército seguía siendo que 
Ciro pretendía someter las rebeldes tribus montañesas de los pisidios. Pero, en 
Iconio, Ciro dio orden de continuar en dirección sudeste, aunque Pisidia se hallaba 
en ese momento al sudoeste. Como respuesta ante el desconcierto de los griegos, 
les dijo que planeaba atacar a Abrócomas, gobernador militar de Siria y Fenicia. La 
misión parecía verosímil, dada la larga historia de intensa y cruenta rivalidad entre 
los sátrapas del Imperio persa, pero no todos los griegos se dejaron convencer, y 
comenzaron a circular más abiertamente rumores sobre el odio de Ciro hacia su 
hermano. 


A pesar de que las intenciones de Ciro eran un secreto a voces, actuaba 
correctamente al recurrir a la desinformación en la medida de lo posible. La 
deserción era endémica en los ejércitos de la Antigúedad, y los desertores 
constituían una de las mejores fuentes de información sobre el estado del bando 
contrario (de ahí que los comandantes griegos recurrieran con regularidad a la 
táctica de proporcionar al enemigo falsos desertores provistos de información 
engañosa), por lo que Ciro restringió el número de personas que conocían sus 
planes. Por regla general, «cuando los cómplices de una conspiración pasan de tres 
o cuatro, es casi imposible que no se descubra por traición, imprudencia o 
descuido».[62]En el caso de Ciro, sólo estaban al tanto de sus verdaderas 
intenciones los poquísimos comandantes de sus tropas griegas y no griegas a 
quienes consideraba totalmente de fiar. Pero ¿por qué quería seguir ocultándolas? 
Al fin y al cabo, debería saber que ya no engañaba a su hermano, si es que lo había 
hecho en algún momento. Quizá se sentía todavía inseguro respecto a la reacción 
de un número significativo de sus soldados, en especial de aquellos que llevaban 
mucho tiempo siendo súbditos del rey de Persia. Quienes conocían la situación 


sabían también que el soberano respondería con energía; al fin y al cabo, la rebelión 
de Egipto había hecho perder a Artajerjes el control de una parte importante de su 
imperio occidental. 


La información recibida de Epiaxa sobre su marido inquietó a Ciro: aunque 
Siénesis le había proporcionado una generosa cantidad de dinero, parecía estar 
cubriendo su apuesta. Para entrar en Cilicia, Ciro no tenía más remedio que cruzar 
las formidables montañas del Tauro, pero a Siénesis le resultaría fácil defender las 
famosas Puertas de Cilicia, cerca de la moderna Gúlek. Muchos ejércitos han 
descubierto a lo largo de los siglos a sus propias expensas lo fácil que resulta 
bloquear ese paso, y todavía son visibles las ruinas de las fortalezas con que los 
genoveses intentaron controlar las Puertas. En tiempos de Ciro, la vía que 
atravesaba la quebrada era poco más que una pista de carros a lo largo de 
pendientes abruptas cubiertas de pinos y de picachos recortados, aunque hoy día 
el viajero se enfrenta a la cómoda elección entre una carretera con vistas 
panorámicas y una autopista abarrotada de lentos camiones que apestan a humo 
de gasóleo. 


Ciro decidió ayudar a Siénesis a tomar una decisión. En primer lugar 
encontró la manera de introducir un contingente hasta su retaguardia, por lo que, 
si Siénesis decidía bloquear las Puertas, se encontraría atrapado entre dos ejércitos. 
Así pues, mientras el ejército principal continuaba hacia el este y el nordeste 
bordeando las estribaciones de las montañas, Ciro envió el contingente de Menón a 
través de un paso poco conocido y desprotegido hasta el sur de la moderna 
Ayranci. El ejército principal, con todos sus carromatos y pertrechos, no estaba en 
condiciones de atravesar aquel paso inexplorado, pero una fuerza ligera podía 
hacerlo. La segunda parte del plan de Ciro para entrar a salvo en Cilicia afectaba a 
Epiaxa. Menón debía escoltar también a la reina de vuelta a la capital de Cilicia, la 
gran ciudad de Tarso. Ahora bien, es indudable que Ciro deseaba que Epiaxa 
regresase a su patria a toda prisa a fin de conseguir la lealtad de su marido; la 
reina, por tanto, marchó probablemente por voluntad propia, a pesar de los riesgos 
que implicaba seguir una ruta más peligrosa —sin embargo, aunque creyese que 
participaba voluntariamente en una conjura contra su marido, era en realidad un 
rehén, una palanca más para mover la lealtad de Siénesis si fracasaba la diplomacia 
—. Ciro estaba dispuesto a sacrificar los brazos abiertos de Epiaxa a cambio de los 
de su esposo. 





La tormidable cordillera del Tauro hac li la parte Ce ntral del piso atravesado por 


el grueso del ejército de Ciro 


Mientras el destacamento de Menón cruzaba las montañas hacia el oeste, el 
ejército principal tomó la ruta fácil a través de las llanuras hasta Dana 
(posiblemente Eregli), en el ángulo sudoccidental de Capadocia. Allí se dirigió 
hacia el sudeste. Aunque se hallaban ya a 1.000 metros sobre el nivel del mar, el 
imponente macizo de la cordillera del "Tauro, cuyos picos más altos superan los 
3.500 metros de altitud, aparecía poco a poco entre el polvo y la neblina de la 
planicie. El viaje fue bastante fácil, al menos hasta que alcanzaron los resaltes de las 
estribaciones de la cordillera principal, pero, según se acercaban a las montañas, la 
llanura se volvía cada vez más estéril. Fue una etapa desalentadora, pues aquellas 
lejanas montañas no parecían apenas acercarse y los soldados no tenían ni idea de 
si el paso había sido tomado o no para atacarlos. 


Al llegar a la quebrada vieron con claridad que Siénesis había planeado, 
ciertamente, cerrarles el camino —pero también que la aparición de los hombres de 
Menón en Cilicia había producido el efecto deseado—. Siénesis se había retirado, 
decisión a la que habían contribuido las noticias sobre la fortuita aproximación de 
un convoy de barcos de guerra, algunos de los cuales habían sido retirados 
temporalmente del servicio en Asia Menor contra Tisafernes, mientras que otros 
pertenecían a Esparta. Ciro sabía, por supuesto, que se hallaban de camino, pero 
los peligros del mar en la Antigiitedad hacían que no pudiera predecir el momento 
de su llegada. 


La combinación de amenazas que suponía la presencia de Ciro frente a él y 
la de Menón y la flota a sus espaldas fue suficiente para que Siénesis retirase sus 
tropas del paso, pero aún estaba asustado —cosa muy natural, pues había 
intentado oponerse al pretendiente al trono—, e incluso después de la llegada de 
Ciro a Tarso fueron necesarios unos días de negociaciones y generosas muestras de 
amistad para que Siénesis accediera a descender de su fuerte en las montañas y 
negociar cara a cara con el príncipe. No obstante, la neutralidad o la amistad de 
Siénesis eran importantes para Ciro, quien no podía permitirse dividir su ejército 
para hacer frente a una amenaza en la retaguardia. Siénesis siguió practicando, sin 
embargo, un doble juego: mientras parecía ser amigo de Ciro y aceptaba sus 
regalos, envió un informe a Artajerjes sobre las fuerzas del ejército del 
pretendiente. Fuera cual fuese la cara sobre la que los dados cayeran finalmente, él 
podría afirmar con verosimilitud que siempre había favorecido el interés del 
vencedor. Pero la jugada no le salió bien: una vez superada la amenaza de Ciro, 
Artajerjes sustituyó al rey de Cilicia por otro Siénesis. 


Ciro y el ejército principal llegaron a Tarso para encontrar la ciudad en 
condiciones bastante malas. Los hombres de Menón no habían cruzado las 
montañas ilesos: los griegos habían sufrido sus primeras bajas. 


En el paso de las montañas hasta la llanura, dos compañías del ejército de 
Menón perecieron. Unos decían que, mientras efectuaban un saqueo, fueron 
machacados por los cilicios; otros, que habían quedado rezagados y no 
conseguían encontrar ni al resto del ejército ni los caminos y, en consecuencia, 
perecieron después de andar errantes; eran en total cien hoplitas. Los demás, 
cuando llegaron, saquearon la ciudad de Tarso indignados por la pérdida de sus 
compañeros, incluso el palacio.[63] 


En el momento de la llegada de Ciro sólo quedaban en la ciudad los civiles 
que tenían comida o sexo que vender. 


Tarso, rodeada por un territorio exuberante y casi subtropical, ofrecía un 
fuerte contraste con la otra vertiente de las montañas. Por aquel entonces era ya 
una ciudad próspera (aunque no tan grandiosa como en el momento del 
nacimiento de san Pablo, cuando rivalizaba con Atenas, Alejandría y Antioquía 
como centro cultural), y los soldados de Ciro se quedaron allí veinte días. Sin 
embargo, no se limitaron a descansar y reponer sus suministros: el ruidoso 
descontento de los griegos estalló en un motín. Sus órdenes eran marchar hacia el 
este, adentrándose en el calor del desierto de Siria, pero consideraron que no se les 
pagaba —o no se les ofrecía— lo suficiente para compensar una expedición tan 
extenuante. En cualquier caso, ése fue el pretexto para amotinarse, aunque en 
realidad les impulsaba la codicia; cuanto más seguros estaban de que el objetivo de 
Ciro era el trono, mayor era su insistencia en que podía permitirse pagarles bien. 
Todos los oficiales griegos de alto rango instaron a sus soldados a continuar, pero 
éstos, sencillamente, se negaron. Los hombres de Clearco lo apedrearon cuando 
repitió la orden. Al día siguiente, Clearco convocó a su contingente a otra 
asamblea. Con lágrimas en los ojos y presentándose como un soldado corriente 
igual a sus hombres, les dijo que, en última instancia, si tenía que elegir entre ellos 
y Ciro, elegiría siempre a los griegos; si lo que querían era regresar a casa, así sería. 


Mientras los demás oficiales griegos seguían insistiendo en que sus hombres 
continuaran adelante, la aparente marcha atrás de Clearco hizo que su contingente 
creciera con la afluencia de numerosos griegos de otras unidades, especialmente de 
las de Jenias y Pasión. Ciro, comprensiblemente inquieto ante la perspectiva de 
perder a miles de sus mejores soldados, envió un mensaje airado por el que exigía 
la presencia de Clearco en una reunión urgente, pero éste se negó en público, cosa 
que encantó a sus hombres. El juego continuó durante casi toda la jornada —pues 
se trataba de un juego—. Clearco había dicho a Ciro en secreto que tuviera 
paciencia y siguiese enviándole mensajeros para que él los rechazara públicamente, 
y le había asegurado que conseguiría imponerse a los griegos. La situación era 
totalmente crítica —y, sin embargo, fue el momento en que, a instancias de Clearco, 
los dos comandantes practicaron fríamente un extraño y audaz juego de 
manipulación—. Clearco había infiltrado ya a varios cómplices en la asamblea de 
los hombres que se hallaban a su mando; su misión era inculcar en los soldados 
reunidos la idea de que provocar la hostilidad de Ciro en semejante coyuntura 
constituía una insensatez. Aquella cínica manipulación de una institución 
democrática representaba un aspecto del mismo carácter tiránico que había llevado 


a Clearco a intentar apoderarse de Bizancio para sí. Al final, Ciro prometió 
aumentar la paga (aunque siguió aparentando que su único objetivo era 
Abrócomas), y los griegos se unieron tras Clearco y accedieron a seguir marchando 
hacia el este. La rivalidad entre algunos generales griegos para ocupar el puesto de 
favorito de Ciro se había desarrollado según lo previsto por Clearco. 


APROXIMACIÓN A CUNAXA 
A 


los cinco días de recorrer sin dificultades un territorio ondulado y fértil 
mientras la cordillera del Tauro retrocedía a sus espaldas, cruzaron el río Píramo 
(Ceyhan) en Mopsuestia (Misis), antes de girar en dirección este-sudeste a través 
del paso de Kara Kapu, entre la llanura de Adana y la Plana de Isos. Luego, 
llegaron al río Isos (en la moderna Dórtyol o en sus cercanías), una de las grandes 
encrucijadas del mundo antiguo y lugar, posteriormente, de una de las batallas 
más decisivas de la campaña de Alejandro Magno para conquistar el Imperio 
persa. Allí se encontraron con el convoy de barcos que transportaba los oportunos 
suministros y a setecientos nuevos hoplitas al mando del espartano Quirísofo. 


El hecho de que el convoy se hallara a las órdenes del almirante espartano 
de la flota durante aquel año —Pitágoras, apodado «el Samio»— demuestra que se 
trataba de una respuesta oficial a las demandas de ayuda de Ciro; era evidente que 
a los espartanos no les interesaba ya ofender a su aliado oriental. Los cuerpos del 
ejército griego de Ciro se engrosaron también en Isos con cuatrocientos 
mercenarios desertores del ejército de Abrócomas. En ese momento habían 
alcanzado su fuerza total: 10.400 hoplitas (descontando los perdidos en la 
montañas del Tauro) y 2.300 peltastas. Además de llevar provisiones a las tropas, la 
flota tuvo que realizar otra tarea antes de partir. No lejos de Isos, en dirección sur, 
se encontraban las Puertas de Cilicia y Siria, el único camino transitable hacia el 
interior del territorio sirio. Sin embargo, en aquella parte del mundo, algunos 
ramales de las montañas de Nur Daglari, cubiertas de espesos bosques, llegaban a 
menudo hasta las proximidades de la costa, y la combinación de defensas naturales 
y humanas en las Puertas constituía un obstáculo grave y amenazador: 


Eran éstas dos murallas: la de la parte interior, delante de Cilicia, la 
ocupaban Siénesis y una guarnición de cilicios; la exterior, la que se hallaba 
delante de Siria, se decía que la guardaba una guarnición del Rey. Entre una y 


otra fluye el río denominado Carso, de un pletro de ancho [unos 30 metros]. Todo 
el espacio intermedio entre las murallas abarcaba tres estadios [umos 540 
metros|. No era posible forzar el paso, pues la entrada era estrecha, las murallas 
llegaban hasta el mar y había encima rocas inaccesibles. A causa de este acceso, 
Ciro había mandado venir a las naves, para que los hoplitas desembarcasen 
dentro y fuera de las puertas y se abrieran camino por la fuerza, si los enemigos 
vigilaban en las puertas sirias.[64] 


A pesar de esta precisa descripción, la costa ha sufrido tales estragos con el 
paso del tiempo y por la construcción de carreteras en aquel lugar (en la actualidad 
hay una llanura litoral donde en tiempos de Jenofonte no existía), que no es posible 
decir con precisión dónde se hallaban las Puertas. 


Abrócomas, leal al rey, había reclutado un ejército en Fenicia para atacar a 
los egipcios sublevados. Pero en aquel momento fue enviado al norte para defender 
las Puertas de Cilicia y Siria, según había temido Ciro; sin embargo, aquellas 
fuerzas se habían retirado, y Ciro encontró el paso desprotegido. Artajerjes había 
ordenado a Abrócomas regresar a Babilonia y unirse al resto de su ejército como 
preparación para la batalla decisiva. Cruzadas las Puertas, Ciro despachó los 
barcos y marchó al sur siguiendo la costa en dirección a Miriando (la actual 
Iskenderun, una ciudad fea y contaminada donde resulta difícil discernir los 
encantos de su antigua encarnación como Alejandreta, la ciudad colonial francesa). 
La canícula había llegado ya para entonces; los cirianos debían de estar deseando 
esconderse del sol y sepultarse en las entrañas de la tierra, como hacen los 
cangrejos en las playas arenosas de la región, que salen luego a centenares con el 
frescor de la noche. Después de Miriando enfilarían hacia el interior. Ese fue, por 
tanto, el lugar donde, tras haber perdido la mayor parte de sus soldados, que se 
habían pasado a Clearco, Jenias y Pasión decidieron desertar: contrataron un barco 
y pusieron rumbo a Grecia. A pesar de los rumores que sostenían lo contrario, Ciro 
no se molestó en perseguirlos. 





El semidesierto de Siria, un terreno inhóspito y apenas ondulado, aparece corta- 


do de vez en cuando por uadis como el de la fotografía. Para facilitar el paso y evi 
tar las crecidas repentinas, los madrs estaban atravesados por puentes a lo largo de 
la Vía Real, se guida por los soldados de Ciro. 


Desde Miriando, el ejército giró al este, siguiendo la ruta de Abrócomas, 
atravesó al paso de montaña de Belen, a 750 metros sobre el nivel del mar, 
cruzando la cordillera de Nur Daglari, y entró en la actual Siria. Según atestigua el 
numeroso tráfico pesado de su carretera, este paso sigue siendo, a pesar de su 
altitud, la mejor ruta a través de la montaña, pues ahorra un largo trayecto por el 
sur siguiendo la costa hasta donde los montes se desvanecen junto con sus 
infranqueables barrancos. Al otro lado, las montañas descienden hasta una llanura 
ondulante y fértil con colinas bajas y yermas que dan paso gradualmente a un 
desierto pedregoso más o menos monótono y plano —o, más bien, no tanto un 
desierto cuanto lo que en árabe se denomina baddiya, un semidesierto donde las 
crestas de roca caliza son áridas a pesar de hallarse a sólo unos pocos metros por 


encima de la tierra arable de las cotas más bajas, con sus cursos de agua y sistemas 
de riego—. En medio de un calor abrasador, los soldados cruzaron varios ríos, O 
uadis, ninguno de los cuales constituyó un gran impedimento. La fauna silvestre 
abundaba en tiempos de Jenofonte —y también en fechas recientes, a pesar de que 
las anécdotas que hablan de cómo los clientes del famoso Barón Hotel de Alepo 
solían matar animales de caza desde el porche se remontan a un siglo atrás y el 
hotel, con su gloria marchita, se encuentra ahora cerca del centro de la ajetreada 
ciudad. 


La marcha era en esos momentos más penosa, y el calor intenso; el ejército 
tardó casi dos semanas en recorrer los 350 kilómetros, aproximadamente, hasta 
Tápsaco, una próspera ciudad comercial a orillas del Éufrates. La localidad, 
conocida también en tiempos antiguos con el nombre de Zeugma («Pontón»), era 
uno de los lugares de cruce de mayor importancia y más utilizado del Éufrates, 
pero su ubicación exacta nos es desconocida. Podía hallarse al norte, en un punto 
tan alejado como Balkis, 12 kilómetros aguas arriba de la moderna Birecik, en el sur 
de Turquía; o, probablemente, en un lugar tan meridional como Ar Raggah, ciudad 
siria que ha quedado en la memoria histórica como un baldón por haber sido el 
punto final donde se concentraron miles de armenios, expulsados por los turcos de 
su patria en 1915 y masacrados a continuación. El primer atisbo que tuvieron los 
cirianos del gran río a medida que se acercaban a "Tlápsaco les llenó de pasmo. 
Aquella extensión de agua, que en sus trechos menos profundos parece tan amplia 
como un lago, refleja a la perfección el azul del cielo y ofrece uno de los contrastes 
geográficos más intensos que uno pueda imaginar con su entorno de desierto 
marrón infinito e implacable. No es difícil entender el carácter sagrado del agua 
entre los pueblos antiguos del Creciente Fértil y Egipto. 





Fotografía tomada desde el puente de Ar Raggah. Si la localidad coincide con el 


emplazamiento de la antigua Tápsaco, éste es el lugar donde los soldados de Ciro 
atravesaron el río para su aciaga incursión en el corazón del territorio persa. Ciro se 
vio obligado a sobornarlos para que lo cruzaran y siguieran marchando desde este 


punto contra su hermano, 


En Tápsaco, Ciro reveló por fin íntegramente sus planes a los comandantes 
griegos. En realidad no le quedaba más remedio, pues cualquier paso ulterior 
demostraría su intención de enfrentarse a su hermano. El cruce del río sería una 
medida significativa, pues a partir de entonces se dirigirían claramente hacia el 
corazón de Persia. Menón aprovechó la oportunidad para congraciarse con Ciro 
cruzando el Éufrates antes de que los demás generales se hubieran hecho a la idea. 
Ciro tenía que ganarse también el respaldo de los griegos para una arriesgada 
decisión. La ruta habitual a Babilonia desde Tápsaco suponía viajar hacia el este 
siguiendo una de las Vías Reales y, luego, enfilar hacia el sur a lo largo del curso 
del Tigris. Pero ésa era la ruta que habían tomado Abrócomas y su ejército sólo 
unos días antes. Era fundamental que Ciro impidiera a los dos ejércitos, el de 
Abrócomas y el de Artajerjes, unir sus fuerzas. También es posible que hubiese 
recibido información de que otro ejército se hallaba de camino procedente de Susa 
y Ecbatana, pero la amenaza del de Abrócomas, suficientemente numeroso como 
para haber encabezado una invasión del rebelde Egipto, bastaba por sí sola para 


justificar la decisión de Ciro de viajar hacia el sur siguiendo la orilla oriental del 
Éufrates, a pesar de que esta ruta más directa hacia Babilonia llevaría al ejército a 
través de un duro desierto —y de que tendría que marchar a un ritmo más rápido. 


Las protestas fueron aplacadas rápidamente con la promesa de un aumento 
en la paga diaria y de inmensas recompensas una vez obtenida la victoria. 
Abrócomas había destruido los puentes durante su marcha, pero Ciro y sus tropas 
hallaron el río vadeable. Para halagar a Ciro, los habitantes locales afirmaron que 
se había tratado de un milagro, aunque en la actualidad la corriente se puede 
vadear a menudo en esa época del año. De ese modo comenzaron la última y larga 
fase de su viaje bajando a lo largo del Éufrates hacia su destino en Babilonia. 


Al principio, marcharon con facilidad siguiendo el lecho del valle fluvial. Al 
cabo de unos días, aquel terreno dio paso a una comarca totalmente llana —tan 
plana como el mar, dice Jenofonte[65Jen un intento de que su público griego lo 
entienda—, donde había poca vegetación pero mucha caza, y donde unos pocos 
griegos afortunados, principalmente quienes disponían de caballos para cazar, 
complementaban su escasa dieta habitual con animales exóticos, como avestruces y 
avutardas, gacelas y onagros. También se detuvieron en Corsote, ciudad situada en 
la confluencia del Éufrates y el Mascas (el moderno Jabur). Pero las dificultades 
comenzaron al sur de Corsote, a medida que el tortuoso curso del Éufrates los llevó 
a través de un auténtico desierto hacia la moderna frontera entre Siria y el Irak 
noroccidental, donde pastores beduinos siguen conduciendo sus rebaños en largos 
recorridos en busca de matojos. El río les proporcionaba agua en abundancia, pero 
aquella llanura de color marrón amarillento, polvorienta y tachonada de rocas de 
piedra caliza y cuarzo y crestas distantes de colinas bajas, no ofrecía pasto a los 
animales, muchos de los cuales murieron. Como contrapartida, eso significaba que, 
aunque las reservas de grano fueran escasas, los hombres disponían de comida 
abundante. Les costó dos semanas cruzar el desierto y llegar a una tierra donde los 
sedimentos aluviales del Éufrates garantizaban fertilidad y prosperidad y donde 
podían saquear el grano almacenado de la cosecha de junio. 


Los ánimos se iban caldeando a consecuencia del calor y el esfuerzo. No era 
raro que los generales griegos de la Antigiiedad intentaran superarse unos a otros 
buscando la gloria personal, y la rivalidad ente Clearco y Menón, que deseaba 
recuperar su puesto como favorito de Ciro, era una realidad presente constante y 
perturbadora. Finalmente, en Carmande (la moderna Hit), la situación se volvió 
explosiva. Un soldado de Clearco y otro de Menón se pelearon, y Clearco, 
rebasando los límites de su jurisdicción, consideró que el hombre de Menón había 


actuado mal y lo castigó. Al día siguiente, mientras atravesaba, ingenuo o 
provocador, el campamento de Menón, un hacha pasó silbando junto a su oreja, 
seguida por una lluvia de piedras. Clearco se puso a salvo en su campamento, dio a 
sus hoplitas la orden de prepararse y, mientras tomaban las armas, condujo a sus 
peltastas tracios y sus jinetes contra el campamento de Menón. Próxeno intentó 
calmar a los dos generales pero fue apartado de un empujón. Fue necesario un 
llamamiento personal de Ciro para detener la desintegración del ejército. Y así, en 
medio de un calor casi insoportable y en una atmósfera en la que se unían la 
decisión de triunfar y unas tensiones no resueltas, se acercaron al pueblo de 
Cunaxa. 


LOGÍSTICA 


E 


n su relato del viaje al este desde Sardes, Jenofonte detalla 178 jornadas: 90 
de descanso y 88 de marcha. Si tomamos Celenas como el auténtico punto de 
partida de la expedición, el balance se modifica con el resultado de 58 días de 
reposo y 81 de movimiento. Pero las jornadas de marcha suponen siempre un 
desplazamiento sin interrupciones; Jenofonte no nos dice cuán to tardaba el ejército 
en cruzar ríos y cordilleras: el relato suele concluir en un punto y comenzar en otro, 
sin más detalles. Sin embargo, vadear ríos difíciles o cruzarlos sobre pontones 
desvencijados son actividades que pueden ocupar durante varios días a un ejército 
y su comitiva. Esto significa que no nos es posible delimitar la duración del viaje 
con total precisión. Suponiendo que Ciro partió de Sardes en primavera (pongamos 
que a primeros de marzo), llegó a Cunaxa al comenzar el otoño (quizá a mediados 
de septiembre). Él y el ejército habían recorrido unos 2.750 kilómetros. Aunque su 
paso era cómodo si se compara con un avance a marchas forzadas, el ritmo medio 
de unos 30 kilómetros diarios a pie se consideraba más rápido que el alcanzado por 
los ejércitos de ciudadanos en el abrupto terreno de Grecia. Fue, con ventaja, la 
marcha más impresionante hasta la época de Alejandro Magno y sus Sucesores. 


Algunos de los periodos de descanso de los cirianos se prolongaron debido 
al descontento de las tropas griegas, por las actividades diplomáticas de Ciro con 
los gobernantes locales o por las revistas del ejército, práctica que encantaba a los 
soberanos persas, pues el tamaño y diversidad de sus fuerzas armadas servía como 
exhibición concreta de su poder e intimidaba a los posibles aliados; pero las causas 
de muchas jornadas de descanso fueron, simplemente, la logística requerida por un 
enorme ejército en movimiento en el mundo antiguo y, sobre todo, la constante y 


urgente necesidad de provisiones. En las páginas siguientes daré por supuesto, con 
el fin de simplificar y por falta de pruebas firmes (es muy raro que los autores de la 
Antiguedad traten temas de logística), que lo que regía para las tropas griegas era 
también válido para los soldados no griegos de Ciro. 


El ejército estaba formado, según mis moderados cálculos, por 30.000 
hombres, de los que casi 13.000 eran hoplitas griegos (y peltastas, además de unos 
pocos jinetes de los márgenes del mundo helénico). Los no combatientes 
duplicaban estas cifras ya considerables; en un momento crítico, durante la retirada 
que siguió a la batalla de Cunaxa, los generales decidieron deshacerse del mayor 
número posible de personas no combatientes y animales, debido, entre otras 
razones, a que «había que suministrar doble cantidad de víveres y transportarlos, 
al ser muchos los hombres».[66] Los hoplitas más adinerados tenían a su servicio, 
como Jenofonte, uno o más esclavos personales que cuidaban de su impedimenta, 
se ocupaban de ellos y los retiraban del campo de batalla si eran heridos —o 
recuperaban sus cadáveres—. El convoy estaba integrado además por mujeres 
destinadas a satisfacer las necesidades sexuales de manera personal o compartida. 
Muchos de esos compañeros sexuales eran prisioneros capturados a lo largo del 
viaje, entre ellos algunos adolescentes, que, además de constituir un valioso botín, 
satisfacían necesidades más inmediatas. El propio Ciro llevaba consigo dos 
concubinas, ambas griegas de la costa de Asia Menor. En un aparte muy elocuente, 
Jenofonte se defiende en cierto momento de la acusación de haber agredido a un 
soldado descartando diversos motivos verosímiles para una agresión semejante: 
«¿Te pedía yo algo y, como no me lo dabas, te golpeaba? ¿Te reclamaba algo? 
¿Competía por un joven? ¿Borracho, me comporté mal en tal estado?».[67]Los 
compañeros sexuales escaseaban, y las disputas para decidir a quién le tocaba la 
vez eran una característica conocida de la vida del ejército. 


Estatuilla de terracota de un esclavo 


porteador de bagajes, fechada a finales 





del siglo 1v. El físico y los rasgos toscos 
han sido exagerados para producir un 
efecto cómico, de manera muy similar 
a como los dueños de esclavos de otras 
épocas caricaturizaban a los suyos. 


En la caravana había también numerosos comerciantes y mercachifles: su 
principal labor consistía en proporcionar a los soldados un mercado donde 
comprar objetos y vituallas. Como el componente más valioso del botín eran 
siempre los cautivos civiles y militares, cuyo destino más probable era ser vendidos 
como esclavos, los ejércitos de la Antigiiedad iban acompañados siempre por 
personas dedicadas a la trata, como los chacales siguen a los rebaños de animales 
vulnerables. Un ejército en marcha requería la presencia de artesanos, como, por 
ejemplo, carpinteros, panaderos y demás personal de cocina, costureras, herreros, 
armeros y guarnicioneros; la mayoría tenían la condición de esclavos, aunque 
algunos eran hombres libres pobres. El esclavo personal desempeñaba para su 
dueño algunas de esas funciones y es indudable que los soldados cuidaban a 
menudo de sí mismos lo mejor que podían, pero también había otros cientos de 
personas que servían a unidades mayores del ejército. Ese mismo principio de 
hombre orquesta significaba que los médicos (si éste es el término correcto) se 


reclutaban, sencillamente, entre los esclavos existentes cuando surgía la necesidad, 
pero otros trabajos especializados incrementaban la cifra del personal no 
combatiente: había adivinos (para consultas tanto privadas como públicas), 
banqueros, escribas, músicos y demás gente dedicada al entretenimiento, a labores 
de ingeniería y a la construcción de pontones. Finalmente, cientos de esclavos 
conducían los carros y los animales y cuidaban de ellos; y a medida que 
progresaba el viaje, centenares de prisioneros de guerra se iban uniendo a aquella 
chusma. 


El ejército de Ciro llevaba tras de sí un séquito de miles de carros de entre 
dos y seis ruedas. Los ricos tenían sus propios vehículos, en los que se apilaban 
todos O la mayoría de los artículos siguientes: cereal sin moler (pues no se 
estropeaba con tanta facilidad), vino, aceite de oliva, otros productos alimenticios, 
utensilios de cocina, un molino manual para el grano, dinero, ropa de cama, 
vestido y calzado, un botiquín de primeros auxilios, la panoplia del hoplita y 
armas de repuesto, una hoz para segar los sembrados del enemigo, un azadón para 
dañar sus árboles y realizar trabajos de ingeniería de menor importancia y una 
hacha para cortar leña, una pala, una escofina y una lima para reparar las armas, 
piedras de amolar y afilar para el armamento y las herramientas, un cúmulo de 
valiosas bandas de cuero, madera de reserva y útiles de carpintería para reparar el 
carro, piezas de repuesto, leña para el fuego, pieles de animales utilizables como 
tienda o hamaca en caso de necesidad, el botín y otras pertenencias personales. Un 
aspecto notablemente tedioso de la campaña para quienes no tenían esclavos que 
realizaran la tarea era el trabajo de empacar y desempacar el carro cada día, y uno 
de los soldados de tropa[68]que tiene voz en la Anábasis la sitúa en primer lugar en 
la lista de sus quejas. 


Tener carro propio era menos habitual que compartirlo. El tamaño del 
escudo del hoplita y el peso de la armadura significaban que, excepto en casos de 
peligro inmediato, todos aquellos miles de panoplias se almacenaban en carros 
especiales a los que se ordenaba colocarse en primera línea sólo en situaciones de 
emergencia. Los escudos se envolvían durante el transporte en fundas protectoras 
para evitar que perdieran brillo, pues se suponía que un despliegue de escudos 
refulgentes atemorizaría con mayor probabilidad al enemigo. Otros cientos de 
carros transportaban las provisiones, a los enfermos y heridos y el resto de los 
pertrechos. Las tiendas (confeccionadas con pieles de animales) eran especialmente 
engorrosas: diseñadas para dar cobijo durante el sueño hasta a una docena de 
soldados, cada una de ellas pesaba unos veinte kilos, e, incluso plegadas, eran 
voluminosas y difíciles de transportar. 


Si un carro bien cargado podía transportar, según un cálculo aproximativo, 
las armas, armadura, pertrechos y tiendas de veinte hombres, el ejército de Ciro 
requería 1.500 carros. Pero, en realidad, además de las carretas tiradas por bueyes, 
se utilizaban para el transporte animales de carga y esclavos, y muchos soldados se 
amarraban una mochila a la espalda. Dada la cantidad de grano que consumen los 
animales y la necesidad de encontrar lugares de acampada con forraje suficiente, 
los porteadores humanos individuales eran de hecho un método sumamente 
eficiente que permitía a los ejércitos antiguos transportar al menos una parte de los 
pertrechos. 


Aparte de la necesidad de alimentar a los animales de la reata, las 
principales desventajas de los carros eran que se desplazaban pesadamente a un 
paso muy lento (menos de tres kilómetros por hora, frente a un ritmo medio de 
cuatro kilómetros en el caso de la infantería), que las pezuñas de los bueyes se 
adaptan mal a viajes largos (por lo cual, habría en todo momento un gran número 
de bueyes cojos), que los arreos utilizados en tiempos de Jenofonte eran ineficientes 
(cuanto mayor fuese la fuerza con que tiraba un animal, más lo ahogaba el arnés), y 
que los grandes carros requerían rutas bien apisonadas. Su principal ventaja 
consistía, sencillamente, en que podían llevar mucho mas peso que los animales de 
carga O los porteadores. Una de las principales innovaciones introducidas por 
Filipo II de Macedonia y su hijo Alejandro Magno fue el abandono casi total de los 
carros a fin de aumentar la movilidad. Sin embargo, el ejército de Ciro combinaba 
los carros para los pertrechos pesados con animales de carga y porteadores 
humanos. 


El ejército partió con unos tres mil caballos, la mayoría de ellos monturas de 
guerra, y miles de animales de carga (sobre todo muías y burros) y de reata 
(principalmente bueyes). Como los sacrificios cruentos eran un componente 
habitual no sólo de la vida del ejército sino también del culto privado de las 
personas individuales, los soldados llevaban además consigo cientos de animales, 
pequeños y grandes, como futuras víctimas. A lo largo del recorrido robaban 
rebaños cuantiosos de ovejas y cabras que en ocasiones sumaban varios miles de 
cabezas. En aquel viaje tuvieron que alimentarse a menudo de carne, un plato raro 
para los griegos, pues en su patria sólo se consumía después de un sacrificio, pero 
en las demás ocasiones aquellos animales capturados se destinaron a la venta como 
botín. 


Un varón que desarrolle una actividad extrema necesita alrededor de 3.800 
calorías diarias; si esa actividad es muy considerable, las calorías serán 3.300; y si es 


moderada, 2.800. En el viaje a Babilonia no oímos nunca que los hombres de Ciro 
sufrieran problemas graves de escasez de provisiones; debemos suponer, por tanto, 
que cada hombre obtenía en torno a 3.500 calorías diarias (frente a las 6.000 o 7.000 
consumidas actualmente cada día con regularidad por los varones del próspero 
hemisferio septentrional, incluidos los inactivos). Las raciones normales para los 
militares eran de 1 kilo de trigo diario por persona o 2 de cebada (que aporta un 
número de calorías notablemente menor, sobre todo si se muele para producir 
harina basta con cascarilla). Un kilo de trigo proporcionaba 2.800 calorías si se 
consumía como pan y no en forma de gachas o puré. La dieta griega era sencilla, 
pero no tan aburrida como lo sería si sólo constase de cereales; las demás 
necesidades calóricas se cubrían con otros alimentos disponibles: aceite, vino, 
queso, pescado fresco o desecado, frutas, legumbres, verduras y hortalizas —y, en 
las excepcionales circunstancias de aquella marcha, carne o, incluso, algún 
producto más exótico, como las «calabazas» de palmera—. Esta dieta 
proporcionaba también suficientes proteínas. Digamos que, para mantenerse sano, 
un hombre necesitaba en torno a 1,25 kilos diarios de alimento. 


En cuanto al agua, un varón activo adulto requiere un mínimo de 2 litros 
diarios, cantidad que en condiciones extremas puede ascender a 9 litros. Los 
griegos solían tomarla muy a menudo diluyendo vino en ella: el vino era otro 
producto del que se proporcionaba a cada soldado una ración mensual de unos 40 
litros en una campaña normal financiada por el Estado. En cuanto a los animales, 
muías, caballos y bueyes requieren un mínimo de 4,5 kilos de paja o forraje diarios, 
además de la misma cantidad de grano y más de 20 litros de agua; los burros 
necesitan algo menos. Estas cantidades aumentan si se les exige realizar trabajos 
especialmente duros. Pero, en general, se esperaba que los animales vivieran del 
campo: el forraje no se transportaba, y su disponibilidad era uno de los principales 
factores que definían un buen lugar de acampada. 


La mayor parte de las tierras atravesadas por los cirianos de camino a 
Babilonia eran muy fértiles y estaban recorridas por numerosos ríos. Es de suponer 
que nunca tuvieron que transportar más que una pequeña porción del agua que 
necesitaban cada día y que su atención se centró en la comida. La inmensa mayoría 
de las personas del campamento eran varones adultos, por lo que podemos 
considerar sus necesidades como una especie de promedio, redondeándolo a la 
baja para incluir a mujeres y muchachos. En cifras redondas y sencillas (y según un 
criterio moderado, por así decirlo), el número de personas en la fase de ida de la 
expedición fue de 50.000, entre combatientes y no combatientes. Si cada persona 
recibía su ración diaria de 1,25 kilos de comida, las necesidades diarias eran de 


62.500 kilos (aunque la cantidad de productos no elaborados era algo mayor, pues 
el pan pesa un poco menos que el grano sin moler con el que se elabora). Una 
carreta antigua de seis ruedas podía transportar hasta 650 kilos, por lo cual, si el 
ejército necesitó en algún momento cargar con todas sus vituallas, le habrían hecho 
falta unos cien carros grandes sólo para ese fin, doscientos para transportar los 
comestibles de dos días, y así sucesivamente. Por comparación, un caballo puede 
llevar unos 150 kilos de carga, una muía unos 90, un burro alrededor de 65 y un 
hombre en torno a 30. 


«Podemos formular un principio general —dice el historiador Donald 
Engels[69]tras haber realizado un estudio exhaustivo de la logística del ejército de 
Alejandro Magno válido por igual para expediciones grandes y pequeñas: un 
ejército cuyos suministros sean transportados por animales y hombres no puede 
avanzar durante más de cuatro días por un desierto donde no se dispone de grano, 
forraje o agua. Si el ejército recibe raciones completas, no podrá marchar más de 
dos jornadas enteras sin sufrir graves bajas». Aunque Engels estudió la logística de 
un tipo de ejército algo diferente, el principio es válido para los cirianos, con la 
única salvedad, relativamente secundaria, de que los soldados de Ciro fueron más 
eficientes —en cuanto a la relación entre peso transportado y alimento consumido 
por animales de tiro—, pues utilizaron más carros y animales de reata. El principio 
es también aplicable a los falsos desiertos —es decir, regiones donde la hostilidad 
de los habitantes impide a un ejército volver a avituallarse—. Si suponemos que los 
nativos no podían impedir a los cirianos aprovisionarse de agua, más fácil de 
obtener en ríos y lagos, podemos doblar el número de días y replantear el principio 
de la manera siguiente: en regiones donde el clima o la hostilidad significan que el 
agua es el único suministro a su alcance, el ejército podrá transportar vituallas para 
un periodo no superior a cuatro días. De la misma manera, un ejército no puede 
permitirse permanecer mucho tiempo en un mismo lugar, pues no tardará en 
agotar las provisiones disponibles. Es fácil imaginar el apremio que estas 
consideraciones imponían a los generales. 


No tenemos manera de saber con más detalle cómo resolvieron los hombres 
de Ciro sus necesidades de transporte —cuánto se cargaba en los carros, cuánto a 
lomos de animales y cuánto sobre las espaldas de los soldados o sus esclavos—, 
pero las estadísticas mencionadas más arriba bastan para mostrar que el 
movimiento de un ejército tan grande constituía un enorme ejercicio de logística 
cuyo máximo problema era siempre el avituallamiento. Se esperaba que los 
mercenarios se proveyeran de comida por sí mismos; o, más bien, los mercenarios 
esperaban que sus comandantes les garantizaran su disponibilidad. Si los soldados 


atravesaban territorio hostil, las provisiones y el forraje podían obtenerse mediante 
saqueo, practicado por esclavos o por soldados con armas ligeras protegidos por 
jinetes, lo cual permitía al ejército principal mantener la formación. Los comestibles 
saqueados se entregaban en vez de la soldada, se aportaban a un fondo común o se 
vendían en el ejército, y el dinero obtenido se reciclaba en forma de paga para los 
soldados. 


El pillaje se consideraba aceptable en regiones hostiles, pero, en otras 
circunstancias, al disponer de poco tiempo para cazar, las tropas tenían que 
comprar comida a los comerciantes que acompañaban al ejército o en pueblos y 
ciudades locales amigas —en realidad, lo que definía, más o menos, el carácter 
amistoso de una localidad era que estuviese dispuesta a ofrecer un mercado al 
ejército, aunque lo hiciera por miedo más que por un sentimiento de auténtica 
amistad—. Los comerciantes instalaban sus tenderetes extramuros de las ciudades, 
como es natural, por razones de seguridad, para que las tropas no se sintieran 
tentadas a provocar disturbios en su interior. La compra de alimentos constituía el 
destino esencial de la paga, y ésa era la razón de que los mercenarios consideraran 
aceptable que se les abonara en especie, del todo o en parte, en vez de en efectivo; 
los términos «paga» y «ración» eran a menudo intercambiables. Las tropas de Ciro 
podían calcular que deberían destinar unos 10 dracmas —cantidad cercana a la 
paga de dos semanas de un soldado ordinario— a la compra de una oveja, 35 litros 
de vino o 100 kilos de grano. 


Una fuente adicional de alimentación mientras marcharon por las 
principales vías militares del Imperio persa fueron los almacenes esporádicos 
abastecidos con provisiones de emergencia para el uso de las fuerzas persas que se 
hallaban de paso. Hasta llegar a Tápsaco, momento en que Ciro tomó la audaz 
decisión de abandonar las carreteras y continuar por pistas trazadas en el desierto, 
sendas naturales que seguían la disposición del terreno, podían haber saqueado 
aquellos depósitos, pero, en cualquier caso, las vías militares persas no constituían 
necesariamente líneas rectas entre un lugar y otro sino que se tendían 
deliberadamente a través de zonas con suficientes recursos agrícolas y de agua 
como para sostener grandes cantidades de hombres y animales. 


DE MARCHA 


A 


demás de representar un enorme ejercicio de logística, el movimiento del 


ejército constituía una actividad confusa. Los ejércitos antiguos no marchaban 
nunca al paso, práctica que hubo de esperar a la creación de carreteras con buen 
firme. Podemos imaginar las nubes de polvo que llenaban el aire, los orificios 
nasales y los ojos de los hombres a medida que marchaban, mientras que, en caso 
de humedad, los que caminaban delante removían el suelo para quienes iban 
detrás. Durante la marcha, las tropas móviles —la caballería y los peltastas griegos 
— precedían a los hoplitas; a continuación iban Ciro y sus tropas domésticas, el 
convoy de bagajes y los seguidores del campamento, la infantería asiática y, 
finalmente, más soldados de caballería en la retaguardia. 


A los jinetes y peltastas les estaba permitido romper la formación para 
actuar como exploradores y rastreadores. El ejército no marchaba en filas 
ordenadas durante las etapas del viaje en que no estaba amenazado, sino que iba 
dejando rezagados por todos sus costados, en parte para buscar comida y leña, y 
en parte para evitar lo peor del polvo y el barro. Sólo se solía reagrupar 
debidamente en sus unidades al comienzo y final de cada día. El ejército en marcha 
ocupaba unos treinta kilómetros. Si tenía que avanzar en una sola fila, como 
cuando rodeó la gran trinchera excavada por Artajerjes al lado del Éufrates, la 
retaguardia perdía aún más el contacto con la vanguardia. 


Antes de que las bajas comenzaran a cobrarse su tributo, el cuerpo del 
ejército griego estaba estructurado esencialmente en compañías de cien hombres. 
Esto significaba que, aunque marcharan por territorio amigo, no constituían una 
muchedumbre caótica: en territorio amigo formaban una extensa columna de 
compañías que avanzaban una tras otra; en territorio hostil, varias compañías 
marchaban en paralelo si el terreno lo permitía, mientras las demás mantenían la 
misma formación en retaguardia. Por la noche se alojaban también por compañías 
(la palabra «compañía» traduce el término griego lóchos, cuyo significado original 
es el de grupo de hombres que descansan juntos). Al ser el lóchos la unidad táctica 
básica del ejército, existía una cadena clara a través de la cual era posible transmitir 
órdenes. Los generales conocían por su nombre a los comandantes de las 
compañías, y éstos a su vez estaban familiarizados personalmente con los hombres 
que formaban la suya. Las órdenes del general se comunicaban en primera 
instancia a una asamblea de comandantes de compañía, que luego se dispersaban y 
las transmitían a sus unidades. 


El ejército levantaba el campamento con la primera luz del día y se ponía en 
marcha sin que los soldados hubieran comido nada más que una corteza de pan 
empapada en vino aguado o en aceite de oliva. El objetivo era llegar a la siguiente 


etapa al mediodía, momento en que buscaban agua, preparaban y tomaban la 
comida, se organizaban y se acomodaban para descansar en medio del calor de la 
tarde, mientras aguardaban el regreso de los forrajeadores y esperaban a que el 
resto de la columna los alcanzara y se instalase. Si se sentían seguros, algunos 
jinetes, como Jenofonte, podían cazar durante la jornada y reunirse todavía a 
mediodía con el cuerpo principal del ejército. Al final de la tarde se tomaba una 
comida y, quizá, un bocado a la noche, antes de retirarse. No había instrucción ni 
ejercicios, fuera de alguna que otra revista, aunque muchos griegos proseguían su 
entrenamiento atlético siempre que podían. Las tardes o las noches eran también 
momentos de reunión para la oficialidad. 


Los campamentos no eran construcciones defendidas por empalizadas, a 
menos que los generales supieran por adelantado que iban a detenerse durante 
algún tiempo. Normalmente se trataba de simples puntos de etapa, donde las 
unidades podían protegerse, hallar agua, forraje o comida, además de leña, 
depositar sus armas, encender un fuego y montar una tienda o colgar una hamaca. 
El ejército en reposo cubría una extensión enorme. No había un centro común: 
griegos y no griegos ocupaban zonas distintas, y las diferentes unidades de cada 
cuerpo de ejército tomaban posesión de su propio territorio. No había letrinas: la 
gente se apartaba, sin más, un poco del campamento, práctica que, en cualquier 
caso, servía para dar carácter temporal a los lugares de acampada. Durante las 
guardias nocturnas se apostaban y reemplazaban centinelas en los márgenes a fin 
de proteger el campamento de enemigos externos, mientras otros guardias 
vigilaban las armas depositadas y almacenadas en el interior del campamento. 
Según opinaba razonadamente Jenofonte sin pizca de ironía, los guardias y 
piquetes debían elegirse entre los más inexpertos y medrosos, pues era más 
probable que se mantuviesen alerta.[70] El ejército de Ciro marchó así lentamente 
al encuentro de su destino en Cunaxa. El viaje hasta aquel punto se había 
emprendido con espíritu optimista y relativamente despreocupado, con tiempo 
para cazar y realizar revistas y una competición atlética. En algunas ocasiones, 
cuando daba rienda suelta a su caballo en medio de algún paisaje exótico o 
grandioso y volvía con algo para el puchero comunal del fuego de campamento, 
Jenofonte debió de considerar espléndido ese tipo de vida. Aquel estado de ánimo 
sólo se veía empañado por la tensión entre grupos rivales de griegos, pero ello 
podía atribuirse al nerviosismo ante lo que les aguardaba. Sólo una vez escasearon 
las provisiones, y en este caso los únicos que sufrieron penalidades fueron los 
animales. Más tarde, cuando sufrieron el azote de tormentas tanto físicas como 
metafóricas, los hombres aprendieron a contemplar retrospectivamente esta fase de 
su marcha como un mar en calma. 


JENOFONTE TOMA EL MANDO 
A 


l amanecer del día siguiente del combate, los mercenarios griegos se 
enteraron de la noticia: Ciro había muerto, se había perdido la batalla y las tropas 
asiáticas del pretendiente habían huido o desertado. Los griegos estaban aislados, 
eran extranjeros en una tierra extraña, se encontraban a unos tres mil kilómetros de 
su patria rodeados por miles de aquellos mismos hombres a quienes acababan de 
intentar aniquilar. Como su caravana de bagajes había sido saqueada, se hallaban 
escasos de suministros y tendrían que competir en condiciones desfavorables con 
los propios persas por unos recursos exiguos; no tenían prácticamente ningún 
jinete para luchar contra la caballería persa; en aquellos días sin mapas ni brújulas 
se hacían poca idea de cómo llegar a casa o a cualquier otro lugar seguro. Eran 
como una gallina recién decapitada abocada a tambalearse dando traspiés durante 
un tiempo; antes de caer muertos, perderían a sus hombres como en una sangría. 


La derrota propició un cambio en las motivaciones de los mercenarios. El 
único deseo de muchos de ellos había sido enriquecerse y regresar al hogar, al lado 
de sus familias; pero otros muchos —aquellos que ya habían sido desarraigados 
por su dedicación a la vida mercenaria o por un destierro voluntario o forzoso de 
sus ciudades natales— se habían sentido atraídos por la perspectiva de quedarse 
en Oriente y continuar al servicio de Ciro una vez que hubiese ocupado el trono de 
Persia, o fundar, incluso, una colonia en algún lugar. El propio Ciro les había 
tentado con esas posibilidades. Cuando, antes de iniciar la campaña, apeló a los 
espartanos pidiéndoles ayuda (demanda que tuvo como efecto el envío de 
Quirísofo y sus setecientos hoplitas), prometió que «daría caballos a todos los 
hombres que acudieran como soldados de a pie, carros a quienes se presentaran 
como jinetes, pueblos a quienes fueran dueños de fincas y ciudades a quienes 
poseyeran pueblos».[71]Luego, en la arenga anterior a la batalla pronunciada ante 
los oficiales griegos, el príncipe reconoció de nuevo los dos motivos que habían 
llevado a los mercenarios al este. Y terminó diciendo: «Si vosotros os comportáis 
como hombres y mis asuntos consiguen éxito, yo haré que aquel de vosotros que 
desee regresar a su patria, regrese envidiado por sus compatriotas; aunque creo 
que muchos escogerán hacer su fortuna junto a mí antes que buscarla en su patria». 
[72] Ahora carecían por completo de esa red de seguridad económica, y la realidad 
de la derrota había disipado los sueños de un espléndido futuro. Las fuerzas 
mercenarias dependían enteramente de sus pagadores, pero, de pronto, aquellos 
griegos se encontraban desposeídos de cualquier situación legal; se habían 
convertido en un ejército vagabundo de irregulares que no eran ni siquiera 


mercenarios y cuyo único objetivo se limitaba a mantenerse a salvo. La muerte de 
Ciro dio vida a sus peores temores y redujo a la insignificancia cualquier propósito 
que no fuera el de mera supervivencia, desplazándolo a la periferia de su interés. 
Los temas de las conversaciones en torno a los fuegos de campamento eran cada 
vez más el hogar y sus comodidades o, por lo menos, su seguridad. 


Sin embargo, su primer pensamiento fue el de seguir siendo creadores de 
reyes. Si no podían colocar a Ciro en el trono de Persia, lo harían con su tío, Arieo. 
Pero Arieo, que había huido hasta alejarse unos veinte kilómetros del campo de 
batalla, aludió sensatamente al escaso apoyo que recibiría de la nobleza persa, 
había muchos con mejores derechos al trono que él; y aunque lograran derrotar a 
Artajerjes y sus sátrapas, era difícil que pudiese contar con una lealtad que le 
garantizase su seguridad. 


Entretanto llegaron mensajeros enviados por Artajerjes para exigir la 
rendición de los griegos. El único rayo de luz fue que el rey parecía seguir 
considerándolos una fuerza con la que había que contar, por lo cual se negaron a 
deponer las armas. Cleanor de Orcómeno se hizo eco en tono desafiante de la 
famosa réplica de Leónidas a Jerjes antes de la batalla de las Termópilas, en el 480. 
Cuando el rey persa exigió a los espartanos que entregaran sus armas, Leónidas le 
dijo: «Ven y tómalas». Pero en el caso de Cleanor se trataba sólo de una bravata. 
Esperaban un ataque en cualquier momento; los nervios de los soldados estaban 
tensos, y el campamento lleno de rumores y falsas alarmas. Muchos cirianos se 
sentían lo bastante desesperados como para pensar en desertar, aunque al final, 
tras aquella horrible jornada, sólo se escabulleron durante la noche cuarenta jinetes 
tracios y unos trescientos peltastas. 


En aquellas circunstancias, la opción más prudente era la unidad, y los 
griegos marcharon al lugar donde Arieo, herido, había instalado su campamento. 
Los caudillos de los dos cuerpos se prometieron lealtad mutua con los juramentos 
más solemnes y vinculantes, incluido el sacrificio de un loro, un jabalí, un carnero 
y un lobo. La unidad futura era posible y deseable al mismo tiempo, y los griegos 
confiaron menos en los comandantes particulares que les habían guiado hasta 
entonces en contingentes separados y más en Clearco, quien, para disgusto de 
Menón, apareció como el único general con experiencia suficiente para ganarse la 
confianza de los hombres y obtener el puesto no oficial de comandante en jefe. 
Dada su condición de soldados profesionales, tras haber rechazado la idea de 
rendirse, su siguiente pensamiento fue ofrecerse a Artajerjes para servir como 
mercenarios en el Egipto sublevado. Pero, aunque en un momento posterior de su 


reinado contrató a griegos para realizar precisamente esa tarea, era difícil que 
Artajerjes pudiese emplear a los mismos soldados que acababan de poner en 
peligro su trono, por lo cual los rechazó con firmeza. 


Por más que Clearco se esforzara por presentar un cuadro favorable de su 
situación, la realidad era desalentadora. Arieo y Artajerjes habían desdeñado sus 
ofertas y su única opción era emprender una retirada difícil y peligrosa. No podían 
regresar por la ruta directa que habían tomado, pues habían agotado las limitadas 
provisiones disponibles en ella, pero confiaron en que Arieo les mostrara un 
trayecto alternativo hacia su hogar. Así pues, partieron hacia el norte en formación 
de combate y a sabiendas de que, aunque Tisafernes y Artajerjes se habían retirado 
al otro lado del Tigris, un considerable número de enemigos se hallaba a corta 
distancia. 


Sin embargo, la reputación de ser un ejército formidable seguía actuando a 
su favor. A la mañana siguiente los abordó una delegación persa con poderes para 
negociar una tregua. Clearco aceptó un cese de las hostilidades con tal de que se les 
condujera a algún lugar donde pudiesen satisfacer su urgente necesidad de 
avituallamiento. Los persas accedieron y les llevaron hasta un puñado de pueblos 
de adobe con almacenes y productos alimenticios suficientes para una estancia 
prolongada, incluso en el caso de un ejército tan enorme. Tres días más tarde 
apareció otra delegación con poderes todavía mayores encabezada por el propio 
Tisafernes. El futuro de los cirianos dependía absolutamente de la habilidad que 
sus oficiales al mando pudieran demostrar en la mesa de negociación. 


Tisafernes dio a entender a los griegos que había dedicado el tiempo pasado 
con Artajerjes a aplacar la hostilidad del rey hacia los griegos. Les produjo la 
impresión de ser su única esperanza de salvación y de que sólo él podía contener al 
soberano y a los demás persas de alto rango, cuyo deseo era, sencillamente, 
aniquilarlos. Los griegos alegaron que no habían sabido que Ciro pretendía atacar 
al rey hasta que fue demasiado tarde para volverse, y recurrieron a la justificación 
habitual en tiempo de guerra de que se limitaban a cumplir órdenes. Aquellas 
débiles excusas habrían dejado frío al rey si éste y Tisafernes no hubiesen trazado 
ya sus planes para el futuro inmediato, y al cabo de un par de días Tisafernes 
regresó afirmando que tenía permiso para conducir a los griegos de vuelta a casa. 
¿Era aquél el antiguo archienemigo de Ciro? Los griegos deberían haber sido más 
precavidos. 


Los griegos y Tisafernes llegaron a un acuerdo por el que los persas 


prometían guiarlos de regreso a Grecia sin traiciones, y que o bien les venderían 
provisiones, o, cuando no hubiera mercados disponibles, les permitirían realizar 
alguna incursión. Los griegos por su parte hicieron la promesa de atenerse 
estrictamente a aquellas condiciones —es decir, prometieron no tratar como 
territorio hostil las comarcas por donde pasaran—. A la inmensa mayoría de los 
soldados de tropa no les quedaba apenas nada del dinero que les había dado Ciro 
unas semanas antes en los Llanos del Caístro para poder comprar comida, pero sus 
oficiales tenían pocas opciones. Cualquier posibilidad que no fuera la de acceder a 
aquellas condiciones resultaba inconcebible. 


Tisafernes y Artajerjes marcharon en ese momento a Babilonia para realizar 
consultas y distribuir recompensas y castigos después de la batalla. Tisafernes 
recibió como esposa a una de las hijas del rey y fue elevado al rango de 
comandante supremo de Asia Menor —el puesto dejado vacante por la muerte de 
Ciro—. Aunque había dado a entender que estaba de parte de los griegos, 
Tisafernes se había dedicado a planear su total aniquilación. En los pueblos donde 
se estaba ofreciendo sustento a los cirianos, sus agentes procuraron sobornar a 
Arieo y sus oficiales prometiéndoles el perdón si se volvían contra los griegos. 
Arieo tendría que conculcar su juramento de lealtad a los griegos, pero se hallaba 
en una posición insostenible. ¿Qué sería de él si seguía siendo su aliado? Por lo que 
todos sabían, los griegos planeaban regresar a su patria y dispersarse, tras lo cual 
Arieo quedaría aislado en territorio hostil. Dado que le habían ofrecido el trono de 
Persia, es posible que acariciara la idea más modesta de instalarse en algún lado 
con su ayuda. Pero el rey atajó cualquier plan de esas características y le 
recompensó por su traición con la rica satrapía de Frigia Mayor, a pesar de que 
anteriormente sólo había sido gobernador de la Frigia Helespóntica. 


Si hemos de creer a Ctesias,[73]a pesar de su evidente tendencia a narrar 
historias truculentas y melodramáticas, Parisátide lloró la muerte de Ciro, su 
favorito. Retó al rey a una partida de dados, y su recompensa por haber ganado 
consistió en el derecho a hacer lo que quisiera con el hombre que había cercenado 
los miembros de su hijo. La reina ordenó desollarlo vivo y, luego, crucificarlo, con 
la piel colgando de otra estaca clavada a su lado —pero sólo se trataba de un 
esclavo, un eunuco—. Los persas eran expertos en torturas salvajes, especialmente 
por crímenes contra el rey o algún miembro de la familia real. Como castigo por 
haber mentido sobre su cometido en la batalla, Artajerjes hizo que uno de sus 
nobles fuera tendido y amarrado al banco de una barca, desnudo pero envuelto en 
unos trapos sueltos; se le alimentó a la fuerza y se le untó el rostro con miel. Las 
moscas, atraídas por la miel y, en su debido momento, por las heces del 


condenado, pusieron en él sus huevos. Las larvas tardaron diecisiete días en 
matarlo. 


EL APRESAMIENTO DE LOS GENERALES 
P 


asaban los días y las semanas y los griegos se inquietaban, pero Clearco se 
negó a permitirles moverse para evitar que su movimiento se interpretara como 
una actividad hostil. Al igual que a los demás griegos, le preocupaba el flujo de 
visitantes persas que acudían al campamento de Arieo, pero Tisafernes le había 
dado su palabra y se había ligado mediante juramentos. Una de las cosas que todo 
griego sabía acerca de los persas, de oídas o por haber leído a Herodoto,[74]Jera 
que, en su infancia, los nobles persas aprendían sobre todo tres cosas: a disparar 
con arco, a montar a caballo y a ser honrados. La religión zoroástrica (basada en la 
fe más que en las actividades rituales, lo cual constituía una rareza en aquella 
época) situaba en polos diametralmente opuestos la Justicia y la Falsedad. Las 
promesas, los juramentos y los pactos se respetaban de manera especial: la palabra 
dada por una persona era sagrada; y los castigos reservados a quienes 
quebrantaban un juramento, terribles. Aunque esto debería haber tenido como 
efecto un comportamiento recto, los reyes y hasta los sátrapas consideraban que 
habían sido elegidos en particular por Ahuramazda, lo cual solía significar que 
entendían por Justicia todo cuanto hacían, e interpretaban como contraria a ella 
cualquier cosa que hiciesen sus enemigos. El mundo, el universo entero, era un 
campo de batalla donde se desarrollaba la lucha entre el bien y el mal, y las 
familias reales, por su calidad de instrumentos elegidos de Ahuramazda, sólo 
podían obrar bien. 


Durante su larga espera a que Tisafernes volviese de Babilonia, los griegos 
se mantuvieron bien sobre el terreno. Aquella región aluvial era una de las 
comarcas más fértiles de la llanura mesopotámica, que se extiende sin interrupción 
desde el golfo Pérsico hasta las estribaciones de las montañas kurdas, y su 
fertilidad natural estaba y sigue estando acrecentada por un sistema de canales que 
aprovechan la diferencia de altitud entre el Éufrates y el Tigris, situado en una cota 
más baja. Los griegos comían bien y reponían sus reservas con cebada, dátiles y 
ajos, vino, aceite de sésamo y queso agrio. Quienes disponían de dinero pudieron 
haber comprado ropa de lino para sustituir sus prendas gastadas, y los previsores 
encontraron, quizá, pieles de oveja y calzado fuerte para mantenerse calientes 
durante el invierno. Pero la larga demora suponía una presión mayor para quienes 


tenían poco o ningún dinero: Tisafernes les estaba apretando las tuercas. 


Tisafernes regresó pasadas tres semanas. Él y Orontas, el sátrapa de 
Armenia, iban a escoltar a los griegos de vuelta a Asia Menor, mientras conducían 
sus propias tropas hasta sus respectivas satrapías. Así pues, emprendieron rumbo 
al norte. Arieo no mantenía ya ni siquiera la apariencia de estar de su lado, sino 
que marchaba y acampaba con Tisafernes y Orontas. En un primer momento, 
Tisafernes les hizo cruzar el Tigris hasta la orilla oriental. El pretexto fue, sin duda, 
la existencia de un camino más fácil en la planicie regular que se extendía al este o 
de pueblos bien surtidos, pero lo cierto es que, si decidían volver hacia el oeste y 
tomar la ruta más directa de regreso a Asia Menor, aquel camino les obligaría a 
cruzar dos grandes ríos. Pero en esa fase temprana de la marcha hacia el norte a 
través de Babilonia y Media, los griegos pensaban que no tenían más opción que 
aceptar la guía de Tisafernes. 


La tensión fue en aumento mientras los dos ejércitos avanzaron durante 
muchos días con extrema cautela, cubriendo 400 kilómetros en una horrible farsa 
en la cual se comportaron como el gato y el ratón. De vez en cuando, la 
competencia por ciertos recursos como la leña para hacer fuego provocaba 
enfrentamientos a golpes entre los hombres de los campamentos contrarios, pero 
aquellos incidentes no llegaron a provocar nunca un descontrol. Entretanto, 
Clearco aprovechaba cualquier oportunidad para disuadir a los persas de atacar 
desplegando el ejército griego en formaciones formidables, pero durante un tiempo 
no fue consciente de que el mayor peligro se hallaba más cerca. Menón había sido 
seducido por Arieo, quien fue recompensado en ese momento para que traicionara 
a los griegos. 


A medida que marchaban hacia el norte siguiendo el curso del Tigris y 
atravesando sus afluentes, Menón comenzó a pasar cada vez más tiempo con 
Arieo. El sexo era el aspecto menos significativo de su relación. Arieo, siguiendo 
órdenes de Tisafernes, se afanaba en avivar los celos de Menón hacia Clearco. El 
sátrapa frigio organizó incluso un encuentro entre Menón y Tisafernes: al margen 
de lo que hubieran hablado, Menón salió del encuentro con la clara impresión de 
que, si podía socavar la posición de Clearco, Tisafernes lo elevaría al mando 
supremo de los mercenarios griegos y le encontraría un empleo. 





Ruinas de Nimrud. Jenofonte pasó al lado de las ruinas no mucho después de ha- 


ber tomado el mando de una división del ejército, pero no tuvo tiempo de explo 
rarlas, pues un ejército persa le pisaba los talones, e identificó erróneamente el 


emplazamiento asiñMo0 Como medo. 


El siguiente paso de Menón consistió en atraer a Próxeno a su causa con la 
oferta de nombrarlo comandante principal bajo su liderazgo. Próxeno era una de 
esas personas cuyas ambiciones superan su capacidad y resultó fácil convencerlo. 
A partir de ese momento, Menón actuó de manera menos subrepticia y se ganó la 
lealtad de otros contingentes del ejército con el argumento de que le apoyaban 
Arieo y Tisafernes, mientras que Clearco seguía siendo hostil a los persas. Si tenían 
como jefe a Clearco, argumentaba Menón, la guerra con Tisafernes sería inevitable 
antes O después; sin embargo, si lo aceptaban a él como líder, podrían conjurar el 
peligro y conseguir un empleo bien remunerado. Para entonces, Clearco era 
consciente, por supuesto, de los manejos de Menón, y aunque sus hombres seguían 
siéndole leales, tomó medidas para contrarrestar la creciente influencia de éste y su 
declarada rivalidad. 


Cuando los ejércitos se detuvieron en la confluencia del Tigris con el Zab 
Mayor (el antiguo Zapatas, no muy al sur de la ciudad asiria de Nimrud, entonces 
en ruinas), Clearco concertó una reunión con Tisafernes. El pretexto fue un intento 
de rebajar la tensión potencialmente explosiva existente entre ambos ejércitos, pero 
Clearco aprovechó la oportunidad para intentar frustrar los planes de Menón: 
insistió ante Tisafernes diciéndole que sólo él podía controlar a los griegos, y al 
mismo tiempo volvió a ofrecérselos como mercenarios para un posible empleo. 
También que los griegos estaría a su disposición para ayudarle si el propio 
Tisafernes abrigaba ambiciones de ser rey. Tisafernes hizo creer a Clearco que 
aquella idea le agradaba aludiendo a un aspecto arcano del protocolo de la corte 
persa: «Sólo al rey —dijo— le es lícito llevar la tiara derecha en la cabeza, pero en el 
corazón, con vuestra presencia, posiblemente también otro podría llevarla 
fácilmente».[75] Clearco marchó por la resbaladiza senda de las palabras de 
Tisafernes. Los espartanos eran famosos por su temor a dios y su carácter 
supersticioso, y Tisafernes había afirmado elocuentemente su adhesión a los 
juramentos que se habían prestado mutuamente. Clearco quedó convencido, y 
Tisafernes fue capaz de avanzar con rapidez hasta rematar la jugada. Propuso otra 
reunión, a la que, además de Clearco, asistirían todos los principales oficiales 
griegos. En aquella reunión, dijo Tisafernes a Clearco, le informaría de quiénes 
eran los agitadores (es decir, confirmaría sus sospechas acerca de Menón y 
Próxeno), y Clearco le correspondió prometiendo contarle qué oficiales griegos 
seguían negándose a confiar en los persas. Tisafernes sabía que, con el fin de 
demostrar que era él quien estaba al mando, Clearco se esforzaría lo más posible 
por convencer incluso a los oficiales griegos reticentes para que asistieran; también 
sabía que podía contar con que Clearco tendría el apoyo entusiasta de Menón y 
Próxeno, quienes esperaban que Tisafernes utilizase la asamblea para elevarlos al 
mando supremo de los mercenarios. 


Al final acudieron a la reunión cinco de los ocho generales acompañados 
por veinte comandantes de compañía de un total de 120. Mientras los comandantes 
de compañía esperaban fuera, Clearco, Menón, Próxeno, Agias y Sócrates entraron 
en el espacioso pabellón de Tisafernes. Antes de que la reunión llegara muy lejos, 
Menón y Clearco se dieron cuenta de su necedad: la rivalidad personal les había 
cegado no dejándoles ver las artimañas de Tisafernes. 


No mucho después, a la misma señal, los del interior fueron hechos 
prisioneros y los de fuera abatidos a golpes. Después de esto, algunos jinetes 


bárbaros hicieron incursiones por la llanura y dieron muerte a todo griego que 
encontraban, esclavo o libre. Los griegos al ver la carrera de caballos desde el 
campamento estaban perplejos y no acertaban a entender qué hacían, hasta que 
llegó Nicarco de Arcadia huyendo, herido en el vientre y sosteniendo los 
intestinos con las manos. Explicó lo que había ocurrido. Seguidamente los 
griegos corrieron todos en busca de las armas, llenos de confusión y creyendo 
que de inmediato llegarían al campamento.[76] 


Los generales griegos no sufrieron una muerte inmediata. Los llevaron 
encadenados a Babilonia, donde fueron expuestos a la curiosidad de cortesanos y 
ciudadanos. Parisátide intentó convencer al rey para que, al menos, perdonara la 
vida a Clearco, pero Estatira exigió su muerte y ganó. Al cabo de pocos días 
Clearco fue ejecutado junto con Sócrates, Agias y Próxeno. Según se dijo, mientras 
las aves y los perros desgarraban los cuerpos de los demás generales, un milagroso 
golpe de viento cubrió el cadáver de Clearco de polvo y tierra, y en años 
posteriores florecieron unos datileros sobre su tumba improvisada por la 
naturaleza. Entretanto, el traidor Menón fue perdonado por un tiempo y aceptado 
como consejero del rey, hasta que dejó de serle útil; al cabo de un año había muerto 
también él. Su supuesto amante, Arieo, no hizo el menor esfuerzo por salvarlo. 


¿Fue todo ello una simple traición de Tisafernes o hubo motivos legalistas 
que podrían exculparlo a los ojos de los dioses, ante quienes había jurado no causar 
daño a los griegos a menos que iniciaran las hostilidades? Los griegos habían 
jurado comprar la comida en los mercados puestos a su disposición por los persas, 
pero no todos disponían del dinero que les podía permitir mantener su promesa. 
Quirísofo y sus setecientos hoplitas, por ejemplo, se habían unido al ejército 
después del pago realizado en los Llanos del Caístro, por lo que sólo tenían el 
capital que habían traído consigo de Esparta. En el momento del fatal encuentro en 
la tienda de Tisafernes, Quirísofo y sus hombres se encontraban, de hecho, fuera 
practicando el pillaje, al igual que varios griegos más. Pero Tisafernes seguía 
proporcionándoles productos a la venta, y otros doscientos soldados habían 
acompañado a los generales y los comandantes de compañía al campamento persa 
para visitar el mercado, situado allí. En otras palabras, se suponía que Quirísofo y 
los demás no se hallaban fuera realizando una incursión. Según las condiciones de 
la tregua, sólo se les permitiría hacerlo cuando Tisafernes les diese permiso y no 
pudiera proporcionarles un mercado —como unos días antes, en que les había 
dejado saquear algunos pueblos medos pertenecientes a Parisátide, que había 
amado a Ciro y odiaba a Tisafernes. 


Se trataba de una violación puramente técnica de la tregua, aunque 
suficiente para la conciencia de Tisafernes, quien había tenido siempre, por 
supuesto, la intención de dar muerte a los generales, o, en cualquier caso, hallar la 
manera de destruir a los Diez Mil (abandonándolos quizá al frío implacable y a los 
salvajes miembros de las tribus de las montañas del norte), pero que ahora podía 
justificar también su acción contra ellos acusando de perjurio a los generales 
apresados por él, un delito terrible tanto para los griegos como para los persas. 
Tisafernes se había comportado en todo momento con una astucia consumada. 
Había manipulado la situación de manera que los griegos no tuvieran otra opción 
que aceptar una tregua desfavorable, había sembrado la discordia entre los 
generales y había atraído a una trampa a la mayoría de los oficiales de alto rango. 
El único error cometido por él fue el de suponer que, sin liderazgo, el ejército se 
desintegraría. No había contado con Jenofonte. 


JENOFONTE ACUDE AL RESCATE 


L 


a traicionera detención de los generales —los griegos al menos la 
consideraron una traición— y la matanza de sus camaradas fueron para Jenofonte 
el momento decisivo, y cuando se dispuso a escribir su relato de la expedición lo 
indicó así al introducirse por primera vez en la narración. Tras recapitular sus 
motivos para unirse al ejército, volvió al presente y aludió a un sueño significativo. 
La noche posterior a la detención, cuando se sumió por fin en un sueño 
intranquilo, soñó que la casa de su padre había sido golpeada por un rayo y ardía 
en llamas. Debido a su carácter siempre optimista, Jenofonte se sentía inclinado a 
interpretar el sueño como una señal esperanzadora —un signo de que Zeus 
iluminaría su hogar—. En cualquier caso se despertó, convocó al grupo de 
comandantes del contingente liderado hasta entonces por su amigo Próxeno y 
pronunció un discurso en el que se fundían las palabras de ánimo con una apuesta 
por asumir el generalato. Los comandantes de las compañías aceptaron encantados 
el ofrecimiento de Jenofonte de ocupar el cargo de general. La decisión fue 
unánime, una vez declarado chivo expiatorio y excluido de entre ellos el único 
disidente, un beocio llamado Apolónides, quien había vivido en el extranjero el 
tiempo suficiente como para ganarse las burlas de sus conservadores camaradas 
por la costumbre adquirida en Lidia de llevar pendientes. 


¿Por qué habrían de elegir a Jenofonte como general, si según su propia 
información no se había unido a la expedición como soldado? Aquella elección no 


se debió sólo a que les había impresionado con sus buenas ideas. Aunque existía 
una tendencia hacia una profesionalización creciente, en muchas ciudades griegas, 
incluida Atenas, el generalato seguía siendo un cargo tanto político como militar, y 
el primer requisito era la pertenencia a la clase social adecuada. Aquella misma 
noche, mientras se dirigía algo más tarde a todos los comandantes de compañía y 
generales supervivientes, Jenofonte[77Jexpuso un argumento que, según se 
esperaba, debía considerarse irrefutable: «Cuando había paz —les dijo—, vosotros 
erais superiores en dinero y en honores. Cuando hay guerra, es preciso que 
consideréis un mérito ser más valientes que la masa». Como ocurría en Europa 
hasta fechas recientes, el rango social y el militar eran inseparables. Se suponía que 
la educación de un caballero lo preparaba para el mando, sobre todo porque 
despertaba en él la presunción congénita de que debía ejercerlo. En cualquier caso, 
es también probable que Jenofonte hubiera adquirido experiencia de combate y, tal 
vez, cierta práctica de mando en la última década de la Guerra del Peloponeso. El 
primer día de su nuevo destino, expuso a algunos de sus hombres a un riesgo 
innecesario, pero aprendió de su error, y uno de los temas del resto de su relato es 
su brillantez personal en la función de comandante y cómo todos, desde los 
soldados rasos hasta los de rango más alto, acabaron dependiendo de su consejo. 


Era aún medianoche, pero, en su desesperación, Jenofonte y sus mandos de 
compañía no dudaron en reunir a los oficiales supervivientes de otros 
contingentes. También ellos eligieron generales en sustitución de los que habían 
perdido. En el momento en que un amanecer espléndido surgía sobre la llanura 
plana como una mesa y hacía centellear el agua del Zab con una nueva esperanza, 
convocaron a todos los soldados a una asamblea general a fin de ganárselos para su 
punto de vista de que la negociación había perdido ya cualquier interés, sobre todo 
porque no podían adherirse con sentido realista a las condiciones de ningún 
tratado. La guerra, en cambio, tendría al menos la ventaja de permitirles saquear el 
territorio con la conciencia limpia. De todos modos, esperaban ser atacados por los 
persas en cualquier momento, y Jenofonte se presentó, incluso, en la asamblea 
portando su armadura más ornamentada y costosa, pues deseaba dar a la muerte 
una bienvenida gloriosa. 


La decisión de declarar abiertamente la guerra a los persas en vez de 
intentar negociar con ellos o esperar su protección durante la retirada fue uno de 
los momentos críticos de la expedición por lo que respecta al efecto de soldar el 
ejército en una unidad. Los griegos operaban todavía en contingentes separados a 
las órdenes de distintos comandantes, pero las deserciones de las que se nos habla 
son sorprendentemente pocas, y nada se nos dice sobre una fragmentación del 


ejército hasta su llegada a la relativa seguridad del mar Negro. El único propósito 
era la supervivencia, y los hombres trabajaron bien en conjunción para lograrla. 
Aunque parezca raro, Tisafernes les había hecho un favor al sajar el absceso de la 
animosidad personal entre Clearco y Menón. 


En la asamblea, Jenofonte les recordó cómo sus abuelos habían derrotado a 
los persas y señaló que podían esperar razonablemente que los dioses 
abandonaran a aquellos traidores. Como para confirmarlo, en el momento mismo 
en que mencionó la posibilidad de salvarse, uno de los hombres estornudó. Al ser 
incontrolado, el estornudo repentino se consideraba inducido por los dioses, y 
todos los griegos estuvieron de acuerdo en que se trataba de un buen augurio 
enviado por Zeus Salvador. 


Ante la insistencia de Jenofonte, los hombres tomaron medidas drásticas 
como preparación para el viaje. Quemaron los carros, para que el ritmo de su 
marcha no estuviera dictado por la lentitud de movimiento de las reatas de bueyes, 
desecharon sus engorrosas tiendas y se deshicieron de todo el bagaje no esencial. 
La táctica de purgar al ejército de pertrechos inútiles era increíblemente arriesgada, 
pues no sabían a qué situaciones se iban a enfrentar en el futuro y qué equipo 
podrían llegar a necesitar. Pero, además del evidente objetivo práctico, el hecho de 
aligerar una carga comporta a menudo recompensas emocionales en lo referente al 
compromiso con un nuevo futuro, como les ocurre a quienes se mudan de casa. 
Hay, según se dice, una tribu amazónica[78]cuyos miembros practican un rito por 
el que cada noche destruyen una parte de sus propiedades (que, en principio, son 
ya escasas), hasta que no les queda nada. Según ellos, deben desembarazarse de 
sus cargas para poder regresar a su lugar de nacimiento, a sus inicios. Los hombres 
de Jenofonte ponían también rumbo a casa, de vuelta a las tierras donde habían 
nacido. 


En los primeros momentos, los griegos fueron hostigados constantemente 
por merodeadores persas, pero Jenofonte, nuevamente optimista, vio el lado bueno 
de las cosas y sostuvo que habían aprendido una lección a un precio módico. 
Organizó defensas efectivas contra aquel acoso reclutando una pequeña tropa de 
cincuenta jinetes (algunos de los caballos se estaban utilizando como animales de 
carga), que actuaron a las órdenes de su amigo Licio, quien demostró una eficacia 
sorprendente incluso al enfrentarse a contingentes muy superiores de la caballería 
persa. Al mismo tiempo aprovechó la pericia como honderos de los rodios 
presentes en el ejército. Los rodios buscaron plomo para confeccionar proyectiles 
de mayor alcance que las piedras utilizadas por los persas; de hecho, podían llegar 


más lejos que las jabalinas (que alcanzaban un máximo de 75 metros con carrerilla 
previa, y menos si se lanzaban desde un caballo) y las flechas (en torno a 150 
metros). Las hondas consistían en dos bandas de cuero, lino o crines de caballo 
trenzadas de un metro de longitud, aproximadamente, con una bolsa para alojar 
los proyectiles, vaciados en sartas en moldes de arcilla, de los que se extraían luego 
para ser utilizados. La honda se hacía girar en torno a la cabeza; a continuación se 
soltaba uno de sus extremos para que el proyectil saliera disparado. Con un peso 
medio de entre 30 y 40 gramos, aquellos proyectiles podían ser mortales o causar 
un daño fatal. El descubrimiento casual de un proyectil de plomo en Lidia con el 
nombre de Tisafernes inscrito en él demuestra que el persa había aprendido de su 
experiencia con los griegos de Ciro: a su regreso a Asia Menor, Tisafernes hizo que 
sus tropas comenzaran a elaborar sus propios proyectiles de plomo y los marcó con 
su nombre. 


Los griegos consiguieron marchar sin problemas, pero con lentitud, durante 
un par de días, en el curso de los cuales pasaron por las ruinas de las ciudades 
asirías de Nimrud y Nínive (destruidas por los medos hacia finales del siglo VI). 
En Nimrud, los aterrados habitantes de las aldeas de la comarca se habían 
refugiado en los flancos escalonados del elevado zigurat. No sentían gran afecto 
por los persas, que habían llevado a la ruina a muchos de ellos obligándoles a 
contratarse como trabajadores en vez de dejarles trabajar sus pequeñas fincas; pero 
todavía les gustaba menos un ejército de merodeadores dedicados al saqueo. 


Pasada Nínive (cerca de la moderna Mosul), los griegos dejaron el Tigris y 
continuaron más directamente hacia el norte. Durante varios días avanzaron 
despacio, menos preocupados por progresar con rapidez y más por encontrar 
pueblos donde poder hacer un alto, curar a los heridos y reponer provisiones. 
Descansaban, cuando podían, en pueblos seguros de las colinas, donde a la 
caballería persa le resultaba difícil alcanzarlos, pero, en caso contrario, marchaban 
adoptando la formación defensiva que se adecuara a un terreno que pasaba de las 
llanuras planas a los roquedos abruptos atravesados por valles. Quirísofo, como 
espartano experimentado, estaba al mando de la vanguardia, mientras que 
Jenofonte y Timasión (que había adoptado la vida de comandante de mercenarios 
al exiliarse de Dárdano, su ciudad natal de la Tróade) se encargaban de la 
retaguardia. En un par de ocasiones, los griegos participaron en una carrera a vida 
o muerte por ocupar una altura crucial antes que sus enemigos; Tisafernes o sus 
subordinados hacían casi a diario todo lo posible para frenar su marcha mediante 
amenazas de ataques o asaltos reales; y, casi todos los días, los griegos perdían 
algunos hombres más. Cualquier descuido momentáneo, como dejar indefensos a 


los soldados dedicados al pillaje, les costaba caro. Aunque Tisafernes empleó 
contra los griegos fuerzas cada vez más numerosas, se contentaba con 
escaramuzar: no tenía necesidad de arriesgarse a librar una batalla decisiva, pues 
su primer objetivo era la destrucción del ejército griego; y el segundo, verlo fuera 
del territorio persa. 


La imposibilidad de atravesar los montes Zagros del nordeste de Irak les 
obligó a girar hacia el noroeste, manteniéndose en las estribaciones para disuadir a 
la caballería persa de atacarles. Cerca de la moderna Zakhú (no lejos de la 
confluencia entre las fronteras actuales de Irak, Siria y Turquía), vadearon el último 
gran afluente del Tigris. Unas pocas jornadas más de marcha en medio de un 
paisaje tan abrupto que las fuerzas persas llegaban a desaparecer durante todo un 
día, para reaparecer de manera desconcertante en alguna cresta por encima de 
ellos, les llevaron de nuevo hasta el Tigris cerca de la moderna ciudad turca de 
Cizre. 





Paisaje típico de las tierras altas cerca de Cizre. Para hacernos una idea de la es 


cala podemos fijarnos en la torre de tendido eléctrico del ángulo inferior derecho. 
Los griegos de Ciro tuvieron que cruzar por estas colinas altas y valles profundos 


para llegar al las montanas dle los ( arducos 


Cizre se halla en una importante encrucijada, y los griegos tuvieron que 
tomar allí una decisión. El Tigris seguía siendo demasiado profundo para vadearlo, 
y el ejército se encontraba constreñido entre el río y unas formidables montañas. 
Los prisioneros que utilizaban como guías les explicaron aproximadamente qué 
había al norte, al sur, al este y al oeste, pero los generales habían tomado ya una 
decisión. Habían llegado desde el sur; los persas dominaban con firmeza el este y el 
oeste (en la orilla occidental del río se podía ver incluso una tropa de jinetes persas 
que echó por tierra un plan desesperado para trasladar el ejército a la otra ribera 
sobre odres hinchados de aire); tenían que ir al norte, a la región montañosa de los 
carducos, tribus salvajes que no habían sido domeñadas ni siquiera por el poder de 
Persia. 


EL MAR GRIEGO 


L 


a intención de Jenofonte era conducir a sus hombres a su «hogar», o a 
reunirse con «los griegos». La palabra «hogar» conlleva siempre una carga 
poderosa, pero en especial en una circunstancia como la suya. Sin embargo, el 
ejército estaba formado por hombres de todo el mundo griego: la mayoría procedía 
del Peloponeso; otros eran originarios de Grecia central y septentrional, de Creta y 
Sicilia y de las islas del Egeo, y también de Asia Menor. Muchos habían establecido 
lazos con lugares y personas del propio Oriente. ¿Dónde se hallaba, entonces, su 
«hogar»? 


Hacia el año 2000 a. C., un pueblo de habla protogriega penetró en la 
península helénica. La pobreza de la tierra y la conciencia cada vez mayor de las 
oportunidades existentes en el extranjero provocaron una oleada migratoria entre 
los años 1050 y 950, aproximadamente, hasta que el mundo griego quedó 
constituido por numerosas comunidades independientes instaladas en la 
península, las islas y Asia Menor. Del 750 al 550, las presiones demográficas y la 
pobreza, siempre presente, provocaron otra oleada de colonización por la que unas 
ciudades florecientes enviaron grupos de personas a asentarse a lo largo de las 
costas del Mediterráneo occidental y, hacia el este, en torno al mar Negro. 


Aquellos hombres se llevaban a unos cuantos fundadores y marchaban en 
busca de tierras más ricas, bien porque habían sido desterrados, o impulsados por 
un sentimiento de aventura o para garantizar un emplazamiento estratégico seguro 
en algún punto de una ruta comercial al servicio de su ciudad natal y de sus 
propios bolsillos. Los metales y la madera estaban muy solicitados, pero el trigo y 
otros productos alimenticios, como las salazones de pescado, ocupaban un tercer 
puesto muy cercano y servían para complementar lo que proporcionaban el suelo y 
el mar de Grecia. A veces, las nuevas colonias estaban unidas a su metrópoli por 
vínculos de lealtad; más a menudo eran fundaciones independientes, con derecho 
a apelar a la ciudad madre en años posteriores, si resultaba políticamente 
conveniente. Lo normal era que esas expediciones de colonización fueran 
emprendidas por sólo unos cien hombres físicamente capaces acompañados de sus 
esclavos; para perpetuar la nueva comunidad tomaban por esposas a mujeres del 
lugar. No se planteaban cuestiones sobre la pureza del linaje, pues, según la 
opinión común, la mujer era un mero recipiente de los hijos, que recibían todas sus 
características del padre. 


En el momento en que esta corriente se redujo a un goteo, existían unas mil 


quinientas comunidades griegas, y el mundo helénico se extendía por todo el 
Mediterráneo y el mar Negro; la expresión tradicional que definía aquel hecho era: 
«desde el río Fasis hasta las Columnas de Hércules»; el Fasis se hallaba en la actual 
Georgia, y las Columnas de Hércules son lo que conocemos con el nombre de 
estrecho de Gibraltar. Según la memorable imagen de Platón,[79]los griegos 
estaban diseminados por todo el litoral del mundo conocido «como ranas u 
hormigas en torno a una charca». El mundo griego no tenía un centro claro: el mar 
cumplía esa función. 


Los griegos se habían apropiado de las costas mediante el comercio y la 
colonización: donde quiera que fuesen tenían la esperanza de poder comunicarse 
con otros griegos que hablaban como ellos, con sólo pequeñas variantes dialectales 
y de acento. Siempre tenían cuidado de no viajar demasiado al interior alejándose 
del mar. En la propia península griega, el interior montañoso separaba, más que 
unía, las distintas comunidades y obligaba a volver la mirada hacia el mar 
apartándola de la tierra. Quien visite Grecia reconocerá la límpida belleza y la 
fuerza emotiva del mar: el estremecimiento de placer ante la visión de bajíos de 
color turquesa y profundidades de púrpura, de rocas y campos de algas apenas 
vislumbrados. Cuando Jenofonte dijo a sus hombres que marchaban al «hogar», 
quería decir, por tanto, que iban al encuentro del mar. Allí es donde volverían a 
reincorporarse al mundo griego. 


Sólo algunos, entre ellos Jenofonte, deseaban todavía asentarse en el este. 
Cuando aún no habían recorrido un gran trecho de su viaje hacia el norte 
acompañados de Tisafernes y vigilándose como el gato y el ratón, en vida todavía 
de la primera tanda de generales, se conjeturó en el campamento que los persas 
tenían miedo de que los griegos intentaran hacerse con una porción de tierra 
defendible y apropiársela. La idea no fue tenida en cuenta como una posibilidad 
seria: habría sido demasiado arriesgado asentarse en el corazón del territorio persa. 
Jenofonte,[80]no obstante, intentó resolver el inevitable decaimiento de la moral a 
raíz del asesinato de los generales mencionando la posibilidad de instalarse allí, 
como medio para animar a sus hombres al asegurarles que los persas temían más a 
los griegos de lo que éstos debían temer a los persas. 


Con mayor realismo, les propuso regresar primero a su patria griega y 
enviar luego una expedición colonizadora. Esa colonia no llegó a ser una 
posibilidad más realista y polémica hasta después de que el ejército en retirada 
hubo alcanzado la costa del mar Negro. Aquel sueño hizo presa en la mente de 
Jenofonte en Cotiora: 


Mientras tanto, Jenofonte, viendo los numerosos hoplitas griegos y los 
numerosos peltastas, arqueros, honderos y jinetes —ya muy competentes por el 
adiestramiento, y que se hallaban en el Ponto, donde efectivos tan numerosos no 
se habrían podido preparar con poco dinero—, consideraba excelente aumentar 
el territorio y el poderío de Grecia fundando una ciudad. Pensaba además que 
sería una gran ciudad, contando con la multitud de los suyos y con los que 
habitaban alrededor del Ponto.[81] 


En aquel momento, la idea sólo trajo problemas a Jenofonte; quienes 
deseaban volver a casa propagaron el rumor de que estaba trazando planes sin 
consultar a las tropas con el fin de obtener poder y fama para sí, mientras dos 
oficiales carentes de escrúpulos aprovechaban la oportunidad para chantajear a las 
ciudades griegas más cercanas. Si no nos enviáis barcos y dinero, les dijeron, no 
podremos impedir que Jenofonte funde un asentamiento, que servirá de base para 
realizar incursiones de saqueo en vuestros territorios. Jenofonte halló un medio 
inteligente para salvar la cara, mantener unido el ejército y permitir al mismo 
tiempo a las ciudades griegas el envío de los barcos que ya habían prometido, sin 
sucumbir a un chantaje sin escrúpulos. Pero el plan quedó aparcado de momento, 
aunque sólo durante un tiempo. Más adelante, en su marcha a lo largo de la costa, 
Jenofonte soñó con fundar una colonia en el Puerto de Calpe, que le pareció el 
emplazamiento perfecto: en aquel lugar había un buen puerto natural, agua dulce, 
un cabo defendible, mucha madera y buena tierra de cultivo. Al cabo de poco 
tiempo, tanto los griegos como los naturales del país residentes en las 
proximidades estaban tan convencidos de que los mercenarios iban a quedarse que 
comenzaron a enviar delegaciones a Jenofonte por considerarlo el principal 
promotor del asentamiento. Pero, nuevamente, el proyecto no resultó popular: eran 
más los hombres cuyo único deseo consistía en tomar el dinero acumulado hasta 
entonces y regresar a casa. La batalla arrojaba una larga sombra sobre las 
motivaciones que prevalecían en el ejército. 


A pesar de la retórica de Jenofonte sobre el regreso al «hogar» para reunirse 
con sus esposas y sus hijos (o con sus «hijos y sus esposas», por utilizar el habitual 
y elocuente orden griego) y del deseo expreso de todos los hombres de hacer así, 
resulta una ironía que, al final, fueran sumamente pocos los que volvieron a casa. 
En primer lugar, resultó que las ciudades griegas que encontraron en la costa del 
mar Negro se habían mezclado demasiado con las poblaciones locales para ser 
consideradas griegas —en cualquier caso, Jenofonte[82]describe Bizancio como la 


primera ciudad auténticamente helénica a la que llegaron—, y es indudable que no 
fueron tan bien recibidos como se supondría que iban a serlo en su hogar (aunque 
esto se debió en gran parte a los propios cirianos). En segundo lugar, en el 
momento de llegar a Bizancio, el ejército no llegaba a 7.000 soldados: se había 
reducido casi a la mitad. Luego, la inmensa mayoría de los hombres restantes se 
volvió a alistar, primero a las órdenes de Seutes, el señor de la guerra de Odrisia, y 
a continuación para ayudar a los espartanos en su guerra contra los persas. En el 
marco temporal cubierto por Jenofonte en la Anábasis, sólo unos pocos cientos de 
hombres partieron de Bizancio como en un goteo y regresaron a sus tierras de 
origen. Y ese pequeño grupo no incluía a ninguno de los protagonistas, que habían 
muerto O desaparecido o se habían alistado de nuevo en el este para volver a luchar 
contra Tisafernes, retornando al lugar donde habían iniciado su campaña. En 
definitiva, el sueño en que Jenofonte vio un incendio se refería a la pérdida y no a 
la glorificación de su hogar familiar. 


¿Qué fue lo que se torció? ¿Fueron mera retórica todas aquellas 
declaraciones acerca del «hogar»? Al margen de lo que hubiese ocurrido en la 
propia expedición, en el momento en que Jenofonte escribió la Anábasis, se trataba, 
sin duda, de una sutil retórica. Al hacer del «hogar» la Estrella Polar de la retirada 
de Cunaxa, Jenofonte fija nuestra atención en el hecho de que no podemos dar una 
respuesta precisa a la cuestión del paradero de ese hogar: podría haber sido el mar, 
pero las comunidades del mar Negro se desentendieron de ellos; podría haber sido 
el lugar de origen de los hombres, pero provenían de todo el Mediterráneo. Esta 
cuestión sin resolver hacía del relato escrito por Jenofonte una búsqueda 
arquetípica: como la Odisea de Homero, se trata de la historia de un viaje al «hogar» 
enfrentándose a obstáculos terribles; en él, al igual que en la Odisea,escuchamos 
los ecos de cualquier viaje de retorno a casa y del profundo deseo de seguridad de 
todos los lectores. Y en ese sentido ha servido de base para tratamientos tanto de 
ficción como de no ficción, desde la película Los amos de la noche, dirigida en 1979 
por Walter Hill, hasta otros relatos de itinerarios similares[83]durante la Segunda 
Guerra Mundial y la invasión de Irak, en 2003. 


El hecho de centrarse en el hogar, cuando no lograron crear uno nuevo para 
sí en el este y cuando ni los buenos ni los malos consiguieron llegar a casa, sirve 
también para resaltar la atroz incertidumbre a la que se enfrentaron los griegos de 
Ciro. El hogar era un ideal, pero irrealizable; la única cosa que les llevaba a 
proseguir su marcha no podía hacerse realidad. El deseo de volver a casa frustró su 
capacidad de llegar a cualquier tipo de hogar, pues debían mantenerse en 
movimiento, en estado fluido, sin identidad fija, como la que habría forjado una 


colonia. Estaban perdidos, a menudo en territorios asombrosamente dificultosos, 
en una geografía de obstáculos y luchas, de montañas inaccesibles y ríos 
invadeables, canales inundados y lugares tan salvajes que todo un ejército persa 
podía esfumarse sin dejar rastro, como se rumoreaba que le había ocurrido en las 
montañas de los carducos. 


Eso fue lo que llevó a Clearco a depositar su confianza en Tisafernes: «Creo 
—dijo al sátrapa persa— que en el momento presente tú eres para nosotros el 
mayor bien. Porque contigo todo camino está expedito, todo río es franqueable y no 
tenemos escasez de víveres. Sin ti, en cambio, todo camino discurre a través de 
tinieblas, porque lo desconocemos. Todo río es difícil de cruzar, toda multitud nos 
infunde miedo y más temible es aún la soledad, pues está llena de numerosas 
inseguridades».[84]Las inseguridades eran tan abrumadoras que Clearco se sintió 
obligado a confiar en un enemigo —que le dio muerte—. E incluso cuando llegaron 
al mar, se enfrentaron a nuevos obstáculos; y a los obstáculos geográficos se 
sumaron, una vez más, la desconfianza y las dificultades para tratar incluso con 
otros griegos como ellos y que culminaron en el comportamiento de los espartanos 
asentados en Bizancio, quienes resultaron tan arteros e incomprensibles como lo 
habían sido antes los persas. El comportamiento egoísta provocaba desconfianza 
dentro del ejército, como la había provocado antes e inmediatamente después de 
Cunaxa, y generó las incertidumbres surgidas de un debilitamiento de la 
disciplina. Ni siquiera los dioses estaban siempre de su lado, y se comunicaban con 
ambigúedad. 


Los cirianos no poseían una identidad clara: no eran un ejército regular y 
tampoco un ejército normal de mercenarios, pues no tenían un pagador; no eran 
una comunidad de estilo ateniense ni de estilo espartano; en realidad, tampoco 
eran ningún tipo de entidad política, pues se hallaban en movimiento y no 
lograron asentarse en ningún lado, a pesar de que, demográficamente, como grupo 
de hombres físicamente capaces, se parecían a una expedición colonizadora de 
tamaño insólitamente grande. Pero intentaban reafirmar constantemente su 
identidad o descubrirla: haciendo de Apolónides un chivo expiatorio y 
expulsándolo como extranjero, como el Otro; jugando con la idea de formar una 
colonia; o comparándose con las tribus de bárbaros que encontraban de camino; 
con la retórica de los discursos de Jenofonte,[85]Jen los cuales les recordaba el 
pasado glorioso de sus ancestros, en un intento de forjar su grecidad en tierra 
extranjera y reforzar su decisión, para que, según decía, no fueran seducidos por 
las bellas mujeres y la lujosa vida de aquellos países. Pero, al intentar crear o 
mantener una identidad frente a la abrumadora incertidumbre, acabaron siendo el 


Otro, aquel a quien tanto los extranjeros como los griegos rechazaban 
continuamente y mantenían sin hogar y que siempre se encontraba con dificultades 
para comunicarse dondequiera que fuese. 


Así, cuando el ejército llegó a la encrucijada del Tigris, su decisión de poner 
rumbo al norte, hacia el interior de las montañas, no fue ninguna sorpresa. Un giro 
al este o al sur les habría llevado de vuelta al corazón del Imperio persa; la ruta 
directa a casa se hallaba al oeste, al otro lado del Tigris y, luego, del Éufrates, pero 
allí la llanura era un terreno perfecto para la caballería persa, y en cualquier caso 
Tisafernes les obligó a decidir destruyendo los pueblos de la llanura y todos los 
depósitos de provisiones existentes en ellos y que su propio ejército no necesitaba. 
En el oeste, el sur y el este se hallaban, pues, las certezas de la civilización 
simbolizadas por unas carreteras adecuadas —pero en aquellas direcciones se 
encontraba también la certeza de la muerte—. Los griegos eligieron la 
incertidumbre; decidieron introducirse en el abismo de las montañas. Ya estaban 
más O menos perdidos, pero aún iban a perderse más para tener una posibilidad de 
hallarse a salvo. 


PERSPECTIVAS PAVOROSAS 
E 


n el momento de llegar a las estribaciones de las montañas de los carducos, 
los griegos tenían razones para sentirse orgullosos y cautamente optimistas. Es 
verdad que en aquellos parajes les esperaban necesariamente peligros y terrores 
desconocidos, pero, con la ayuda de una táctica flexible y la cooperación entre las 
distintas unidades del ejército, habían escapado de las garras de Tisafernes. El 
sátrapa persa dejó de perseguirlos no sólo porque tenía prisa por regresar a Asia 
Menor, tomar allí el mando y mantener las ciudades griegas en el redil del imperio, 
no sólo porque había logrado su objetivo de ver a los griegos fuera de la seguridad 
del territorio persa, sino porque podía esperar razonablemente que pocos de ellos 
escaparían de las montañas en invierno. Pensaba haber visto a los últimos de aquel 
grupo de griegos. 


Los motivos de éstos para sentirse optimistas eran aún más endebles. Como 
los persas no habían sometido nunca a los carducos, la posibilidad de una tregua 
con las tribus montañesas sustituiría a la certeza de la hostilidad de Tisafernes, 
según el principio de que «el enemigo de mi enemigo es mi amigo». Además, 
aunque las montañas se hallaban ya cubiertas de nieve y cuanto más alto ascendían 
más inclemente se volvía el tiempo, podían esperar encontrarse con ríos más fáciles 
de vadear a medida que se acercaban a sus fuentes en aquellas inmensas 
cordilleras. El enorme tamaño y aspereza de las tierras altas del este de Turquía se 
refleja con fidelidad en el hecho de que son el lugar de nacimiento de dos de los 
mayores ríos del mundo, el Éufrates y el Tigris, cuyas longitudes suman un total de 
4.500 kilómetros y cuyo volumen conjunto sobrepasa los 100.000 millones de 
metros cúbicos de agua, de los que casi tres cuartas partes provienen de esta región 
de las montañas turcas, conocida en otros tiempos con la sencilla expresión de los 
«Mil Lagos». Se trata de uno de los terrenos más dificultosos del mundo. 


Una vez que el consejo de sus oficiales eligió la ruta del norte, los griegos 
partieron al amanecer del día siguiente armados y cautelosos. Cruzaron sucesivas 
ondulaciones de colinas, cada una más elevada que la anterior, con fértiles valles 
altos intercalados entre ellas, y en cuanto se introdujeron en las montañas, los 
miembros de las tribus abandonaron sus aldeas y buscaron la seguridad de las 
cotas altas llevándose consigo no sólo a sus familias sino también las esperanzas de 
los griegos de ser objeto de una recepción neutral o, incluso, amistosa. No tenían 
manera de comunicarse con los carducos, y el hambre no les dejaba más opción 
que saquear los pueblos en busca de provisiones, lo cual los exponía 


irremediablemente a su hostilidad. Así, al acabar el primer día se vieron hostigados 
por experimentados combatientes montañeses armados de hondas, piedras y arcos. 
Sus flechas eran tan largas que los griegos las volvían a usar a modo de jabalinas, y 
sus arcos los bastante poderosos como para atravesar una armadura griega. Los 
montañeses eliminaban a los griegos de uno en uno y de noche acampaban en 
lugares altos de las montañas; sus fuegos de campamento aparecían a la vista de 
los griegos, y sus gritos ininteligibles descendían en ecos por los heladores 
desfiladeros. 


A la mañana siguiente, los generales ordenaron realizar otra purga: estaban 
a punto de introducirse en unas montañas cubiertas de nieve donde el forraje sería 
escaso, por lo cual había que abandonar todos los animales de carga renqueantes. 
Fue una decisión penosa, pues siempre hasta entonces habían podido dejar 
descansando algunos de ellos mientras los demás trabajaban. A partir de allí, no 
tendrían recursos de emergencia: cada muía que muriera o cojeara demasiado para 
llevar una carga supondría el abandono de más bagaje o su distribución entre 
hombres y animales ya sobrecargados. 


El conocimiento de que las condiciones iban a empeorar obligó a los 
oficiales a ordenar así mismo que se abandonase a todos los hombres, mujeres y 
niños capturados para una venta posterior. Había, sencillamente, demasiadas bocas 
que alimentar y el ejército no debía verse frenado por su inevitable renuencia. 
También aquélla fue una decisión dura, no sólo para los mercenarios, que hubieron 
de desprenderse de una fuente cómoda de buenos beneficios, sino para los 
prisioneros, que suplicaban lastimeramente que no los abandonaran en las gélidas 
montañas sin medios para defenderse de los carducos. 


Al tomar aquella decisión, los oficiales se limitaron a poner en la balanza su 
sensatez táctica frente al probable efecto sobre la moral de sus hombres. En el 
mundo antiguo no había nada parecido a la Convención de Ginebra, y el abandono 
de prisioneros no deseados para que se valieran por sí solos o murieran al borde 
del camino no constituía ninguna rareza. La palabra que significa prisionero de 
guerra en griego clásico era de género neutro: aquellas personas se consideraban 
objetos, eran en sentido literal «criaturas con pies de hombre» (andrápoda), no seres 
humanos, y los prisioneros de guerra estaban expuestos a abusos físicos y sexuales 
incluso durante su cautiverio. Por tanto, no era nada antinatural que tendiesen a 
mostrarse serviles con sus apresadores, y que, si se les presentaba la oportunidad, 
procurasen resultar útiles como criados o compañeros sexuales o proporcionando 
información militar. El tipo de información más importante para los cirianos era la 


referente al itinerario. 


Al estar familiarizados con los mapas, nos resulta difícil retrotraer nuestra 
mente hasta una época en que el conocimiento local era la única fuente fiable — 
cuando, a falta de él, podían perderse ejércitos enteros, pasar de largo sin saberlo al 
lado de recursos alimenticios o sufrir el terror de la incertidumbre que socava la 
moral—. Cada día de la retirada, los griegos enviaban exploradores que se 
enfrentaban al peligro de evaluar cómo era el terreno, dónde podían detenerse 
para pernoctar y si había signos de actividad hostil. Esta información era tan 
importante, según creía Jenofonte,[86]que el propio oficial al mando debía salir en 
misión de reconocimiento siempre que fuera factible, y él mismo reservó algunos 
de sus máximos elogios para un buen explorador. Pero también necesitaban guías 
locales, preferiblemente más de uno al mismo tiempo a fin de cotejar sus 
informaciones, por más que se les hubiesen exigido juramentos sagrados de 
honradez y, a veces, también rehenes. La importancia fundamental de una 
información exacta ayuda a explicar el acto más horripilante de crueldad 
registrado por Jenofonte —una acción bárbara ejecutada no por bárbaros sino por 
los propios griegos. 


Después de tres días de avanzar con cautela a través de las tierras altas de 
los carducos, amenazados y hostigados a cada momento por el enemigo y en 
medio de un clima que empeoraba con rapidez, los griegos estuvieron a punto de 
dividirse. La retaguardia, mandada por Jenofonte y Timasión, sufría de manera 
especial los ataques de los carducos. Cada vez que Jenofonte los veía reuniéndose 
en las crestas que dominaban los pasos, enviaba un mensaje a la vanguardia para 
que Quirísofo se detuviera y sus soldados pudiesen mantener el contacto, incluso 
mientras se defendían. En cierta ocasión, Quirísofo siguió adelante y Jenofonte 
perdió a algunos buenos hombres en su caótico intento de alcanzarlo. Cuando los 
dos generales se reunieron al final del día, Jenofonte se dirigió furioso a Quirísofo y 
le preguntó qué había ocurrido. Quirísofo le explicó que se había apresurado para 
intentar impedir que los carducos ocuparan el único camino visible que tenían por 
delante, una pista —más parecida a una empinada senda de montaña— que 
atravesaba una estrecha garganta. Pero los carducos habían llegado antes y los 
guías del contingente de Quirísofo no conocían otra ruta. Daba la impresión de que 
los griegos se hallaban en un callejón sin salida o que se exponían a lanzar un 
ataque costoso contra una posición fácil de defender. 


Jenofonte, sin embargo, había tomado dos prisioneros durante las 
incursiones más recientes lanzadas por los carducos contra la retaguardia. Al ser 


del lugar, se podía suponer que conocían la región. 


Enseguida trajeron a los dos hombres y les preguntaron por separado si 
conocían otro camino distinto del que se veía. Uno de ellos dijo que no conocía 
otro, a pesar de las muchas amenazas para amedrentarlo. Y, como nada útil decía, 
fue degollado en presencia del otro. El que quedaba dijo que su compañero no 
había dicho nada porque tenía una hija casada con un hombre de allí; sin 
embargo, él dijo que los guiaría por un camino accesible incluso para las 
acémilas.[87] 


El estilo desapasionado de Jenofonte, que no permite comentarios al 
margen, deja a sus lectores la doble tarea de imaginar los detalles y constatar la 
brecha existente demasiado a menudo entre la necesidad militar y la virtud moral. 


Los griegos salieron de aquella situación apurada enviando a unos 
cuatrocientos hoplitas y peltastas, cuatro compañías ofrecidas voluntariamente por 
sus capitanes, por la ruta alternativa revelada por el prisionero. Su objetivo era 
expulsar a todos los carducos que pudieran descubrir y encontrar a la mañana 
siguiente un puerto de montaña para llegar desde un flanco hasta donde estaba el 
enemigo que ocupaba el paso, mientras el resto del ejército lanzaba un ataque 
directo. Con el fin de llamar la atención mientras los voluntarios emprendían la 
marcha, Jenofonte dirigió un asalto contra el paso bajo una lluvia heladora, pero 
sin conseguir siquiera acercarse, pues los carducos adoptaron la sencilla táctica de 
echar a rodar contra ellos grandes piedras que bajaban rebotando por las 
empinadas laderas y salían lanzadas en direcciones impredecibles. He visto en la 
región pendientes montañosas cubiertas con una asombrosa profusión de rocas, 
como si alguna divinidad enloquecida hubiese arrojado desde el cielo guijarros de 
tamaño descomunal. A los carducos no les faltó en ningún momento aquella 
munición y siguieron lanzando peñascos al desfiladero incluso de noche para 
disuadir a los griegos de cualquier intento insensato de pasar a escondidas por la 
senda al resguardo de la oscuridad. 


El movimiento en pinza de los griegos consiguió despejar el paso entre las 
nieblas de la mañana siguiente. Quirísofo condujo a la mayoría de los hombres a 
través del cañón, mientras Jenofonte y sus hombres escoltaban el convoy de bagajes 
por la ruta que daba un rodeo, pues era más adecuada para los animales, según les 
había explicado el prisionero. El camino, sin embargo, no había sido despejado por 


los voluntarios, y Jenofonte tuvo que desalojar a algunos combatientes carducos de 
varias colinas y ocuparlas luego para impedir que el enemigo se reagrupara en 
ellas y cayera sobre el convoy. Fue una operación sumamente difícil y peligrosa y 
costó a Jenofonte docenas de hombres. Una vez reunido, el ejército soportó dos días 
más de combates feroces con los guerrilleros carducos, que les aguardaban 
tendiéndoles emboscadas a la menor oportunidad, hasta que, por fin, llegaron al 
otro extremo de aquellas montañas, el Kayaónú Dagi, y vieron a sus pies la llanura 
del río Centrites, el moderno Botan Cay, no lejos de la ciudad de Siirt. En los cinco 
días transcurridos entre los carducos habían perdido tantos hombres como en los 
tres meses en territorio persa, y la perspectiva de dejar tras de sí las montañas de 
los carducos les llenó de una falsa esperanza —falsa, porque más allá del río se 
extendían Armenia, una satrapía persa bien guardada, y más cadenas montañosas. 


Unas mentes más avisadas no se habrían sorprendido apenas al ver que, 
cuando los hombres se despertaron a la mañana siguiente, el río había sido tomado 
por Orontas, sátrapa de Armenia con intenciones hostiles. Orontas no había tenido 
tiempo de reunir su ejército principal, pero mandaba una fuerza suficientemente 
numerosa que, junto con el lecho resbaladizo del río y una corriente rápida de 
aguas gélidas que llegaban a la altura del pecho, pudo desbaratar el primer intento 
de los griegos de cruzar el río en un lugar donde el camino que corría por la otra 
orilla parecía indicar la existencia de un vado transitable. Cuando ya se habían 
retirado y acampado en la ribera meridional, pudieron ver con consternación una 
horda de carducos armados a sus espaldas, en las estribaciones donde habían 
pasado la noche anterior. Estaban atrapados. 


Los dioses, sin embargo, no los habían abandonado y otorgaron a Jenofonte 
un sueño optimista, que dio a entender que lograrían atravesar el río, y, tras el 
sueño, un sacrificio favorable. Aquellos augurios comenzaron a hacerse realidad 
cuando dos soldados dijeron a Jenofonte[88](quien nos informa ufano de que 
siempre estaba dispuesto a recibir información militar, en cualquier momento del 
día o de la noche) que habían descubierto un tramo menos profundo del río en un 
punto no lejano aguas arriba, donde la orilla opuesta no era apropiada para los 
jinetes de Orontas. Merece la pena citar por extenso los párrafos siguientes, no sólo 
por lo emocionante del enfrentamiento, sino también como modelo de los 
progresos realizados por los griegos en un corto espacio de tiempo al no confiar 
exclusivamente en las tácticas de combate tradicionales de los hoplitas, y como 
ejemplo de cooperación modélica entre las diversas unidades del ejército. 


En cuanto todo estuvo bien dispuesto, se pusieron en marcha, conducidos 
por los dos muchachos y con el río a la izquierda. Unos cuatro estadios de 
camino había hasta el vado.[89] Mientras ellos avanzaban, la caballería enemiga 
lo hacía por el lado opuesto. Una vez que estuvieron en el vado y en los ribazos, 
pusieron las armas en tierra y Quirísofo, él, en primer lugar, después de ponerse 
una corona y desvestirse, cogió las armas y transmitió la orden a todos los 
demás, ordenando a los capitanes conducir las compañías en línea recta, unas a 
su izquierda y las otras a su derecha. Mientras tanto, los adivinos inmolaban 
víctimas en el río y, al mismo tiempo, los enemigos disparaban con sus arcos y 
hondas, pero todavía no los alcanzaban. Dado que los sacrificios eran favorables, 
todos los soldados entonaban el pean y daban gritos de guerra. Las mujeres se 
unieron todas también a sus gritos, pues había muchas cortesanas en el 
ejército.Quirísofo y los que iban con él se adentraron en el río, mientras 
Jenofonte, con los más ligeros de la retaguardia, regresó corriendo con todas sus 
fuerzas hacia el paso situado frente al camino que conducía a las montañas de 
Armenia, fingiendo que, después de cruzar por allí, cerraría el paso a los jinetes 
situados a lo largo del río. Los enemigos, al ver que Quirísofo y los suyos 
cruzaban fácilmente el río y al ver que Jenofonte y los suyos corrían hacia atrás, 
temiendo ser cercados, huyeron con toda su fuerza hacia el camino que 
dominaba el río. Cuando estuvieron cerca del camino, se desplegaron montañas 
arriba. Licio, que llevaba el destacamento de jinetes, y Esquines, que estaba al 
frente del destacamento de los peltastas situados alrededor de Quirísofo, cuando 
vieron que los enemigos huían con todas sus fuerzas, emprendieron su 
persecución. Los soldados les gritaban que no los dejaran atrás, que querían 
subir con ellos a la montaña. Quirísofo, por su parte, cuando hubo cruzado, no 
persiguió a los jinetes, sino que, de inmediato, siguiendo los ribazos que 
llevaban hasta el río subió a hacer frente a los enemigos, situados en la parte 
superior. Y éstos, al ver que huían sus jinetes y que los hoplitas los atacaban, 
abandonaron las cimas que dominaban el río.Cuando Jenofonte vio que las 
cosas salían bien al otro lado del río, retrocedió muy rápido en dirección al 
ejército que todavía atravesaba el río. Pues era evidente que los carducos bajaban 
a la llanura para atacar a los últimos. Quirísofo ocupó las alturas y Licio, con 
unos pocos, se empeñó en perseguir a los enemigos y cogió los bagajes 
abandonados, entre los que había hermosos vestidos y vasos. Todavía seguían 
cruzando los bagajes de los griegos y la muchedumbre, cuando Jenofonte dio 
media vuelta, alineó las tropas frente a los carducos y transmitió a los capitanes 
la orden de que cada uno formara su compañía por secciones, desenvolviendo la 
sección por la izquierda sobre un frente de falange, de tal forma que los 
capitanes y jefes de sección avanzaran del lado de los carducos y que los jefes de 


la retaguardia, en cambio, se alinearan del lado del río.Los carducos, cuando 
vieron que la retaguardia estaba desprovista del grueso de las tropas y que 
parecía ya con pocos efectivos, a toda prisa atacaron, entonando ciertos cantos. 
Quirísofo, cuando se sintió en lugar seguro, envía a Jenofonte los peltastas, 
honderos y arqueros, con la orden de que cumplan lo que les ordene Jenofonte. 
Al verlos cruzar, Jenofonte envió un mensajero con la orden de que 
permanecieran allí en el río sin pasar. Y que, cuando los suyos empezaran a 
atravesar, penetraran en el agua a su encuentro como si se propusieran pasar 
llevando los dardos cogidos por la correa y los arqueros con la flecha en la 
cuerda, pero que no se adentraran en el río.Y a los suyos les dio la orden de que, 
cuando la honda les alcanzara y el escudo resonara, entonaran el peán y 
corrieran contra los enemigos, y cuando los enemigos diesen media vuelta y el 
trompeta diera la señal de guerra desde el río, diesen media vuelta a la derecha y 
que los jefes de retaguardia fueran al frente, que todos corrieran y cruzaran lo 
más rápidamente posible por el sitio que cada uno tenía asignado, para no 
estorbarse unos a otros. Pues el más valeroso sería el que alcanzara en primer 
lugar la orilla opuesta.Los carducos, al ver que ya les quedaban pocos hombres 
—pues muchos, incluso, de los que habían recibido la orden de permanecer en la 
retaguardia se habían ido, unos por ocuparse de las acémilas, otros de los 
bagajes, otros de las cortesanas—, atacaron entonces con ardor y empezaron a 
disparar con las hondas y los arcos. Los griegos entonaron el peán y se lanzaron 
a la carrera contra ellos. Pero éstos no ofrecieron resistencia. Pues, aunque 
estaban armados suficientemente, en las montañas, para hacer rápidas 
incursiones y darse a la fuga, para la lucha cuerpo a cuerpo, sin embargo, no les 
bastaba este armamento. En este momento el trompeta dio la señal, los enemigos 
huyeron todavía mas deprisa y los griegos dieron la vuelta en sentido contrario y 
huyeron a través del río a toda velocidad. Entre los enemigos, unos se dieron 
cuenta, corrieron de nuevo hacia el río y, disparando flechas, hirieron a unos 
pocos, mientras a la mayoría, incluso estando los griegos en la otra orilla, se les 
veía todavía huir. Los que salieron al encuentro del enemigo, por demostrar su 
valentía y por avanzar más lejos de lo que era oportuno, cruzaron de nuevo el río 
detrás de las tropas de Jenofonte. Algunos de estos fueron también heridos. 


Fue una táctica admirable, y admirablemente ejecutada —aunque los 
griegos tuvieron la suerte de que la larga enemistad entre armenios y carducos les 
impedía coordinar sus ataques. 





La llanura al oeste del lago Van. Los Diez Mil marcharon a través de la planicie 


en medio de un frío helador (la altutud ronda los 1.700 metros) y giraron donde 
acaban las colinas. Los exploradores de Tiribazo les siguieron de cerca todo el 


tempo 


Seis días de viaje, primero hacia el norte y, luego, hacia el nordeste en 
dirección al lago Van, les dieron un respiro sumamente necesario en las 
hostilidades, además de la oportunidad de reponer provisiones. Pasada la llanura 
del Centrites cruzaron unas tierras altas, problemáticas sólo en contadas ocasiones, 
hasta llegar a la elevada planicie que comienza no lejos del lago Van, al oeste, y se 
extiende más allá de Mus. El viento atravesaba sus ropas, poco apropiadas, pero ya 
habían pasado las montañas y entrado en lo que era entones Armenia occidental. 
Luego, se dirigieron hacia el noroeste a través de la fértil llanura donde 
actualmente crecen frutales, cereal, remolacha azucarera y tabaco, mientras que en 
las montañas de los alrededores una profusión de torrentes y jugosos pastos 
sustentan no sólo al inevitable ganado ovino, sino también a vacas y caballos en un 
paisaje que recuerda las laderas herbosas de los Alpes europeos. Resulta raro que 
Jenofonte no mencione el espectacular lago de unos 3.750 kilómetros cuadrados, 


uno de los de mayor altitud del mundo al estar situado a 1.700 metros sobre el 
nivel del mar. Aunque su ruta no los llevó directamente a bordear sus orillas, 
algunos exploradores debieron de haberlo visto, pero ninguna información llegó a 
oídos de Jenofonte —o, al menos, ninguna que hubiese podido recordar más tarde, 
en el momento de poner por escrito sus experiencias. 


Allí, en la llanura, junto al río Teleboas (el Murat o uno de sus afluentes), se 
encontraron con Tiribazo, el vicesátrapa de Armenia occidental, y a petición suya 
llegaron a un acuerdo por el cual, si los griegos prometían no destruir ninguna 
vivienda, tendrían paso libre y podrían tomar de su territorio las provisiones que 
necesitaran. Aunque ambas partes se separaron en paz, el ejército de Tiribazo 
acompañó como una sombra a los griegos mientras seguían avanzando a través de 
la llanura y se dirigían hacia el noroeste antes de girar de nuevo al norte (para 
evitar los peores parajes de la cordillera de Nemrut, de origen volcánico, que se 
extiende desde el extremo noroccidental del lago Van), y luego al este y nordeste, 
en paralelo, aproximadamente, a la orilla septentrional del lago, siguiendo el curso 
serpenteante del Murat. El rodeo que dieron en aquel lugar resulta un tanto 
extraño: deberían haberse encaminado más o menos directamente al norte, hacia la 
antigua localidad fortificada de Erzerum, continuando luego hasta el mar Negro. 
Los ríos les habrían proporcionado agua, y las montañas, aun siendo elevadas, no 
son infranqueables. Probablemente había demasiada nieve, o la ruta de menor 
altitud estaba mejor aprovisionada —pero también es posible que sus guías 
tuvieran otros motivos para conducirlos por un itinerario más tortuoso. 


En efecto, según pudieron comprobar, Tiribazo planeaba atacarlos una vez 
que hubiesen girado de nuevo hacia el norte, junto a la moderna ciudad de 
Malazgirt. La ruta seguida por los griegos subiendo por el valle del Murat hacia las 
localidades modernas de Tukat y Agri (señalada en algunos mapas como Karakúóse 
—no nos queda más remedio que orientarnos por hitos modernos, pues se trataba 
de un territorio estéril sin asentamientos antiguos lo bastante grandes como para 
haber dejado huella—) los condujo, probablemente, a través de un valle estrecho 
entre dos picos, un lugar perfecto para una emboscada. Tiribazo, como Tisafernes 
antes de él, tenía motivos legalistas para aquella «traición»: los indisciplinados 
griegos habían vuelto a violar un tratado. A pesar de su promesa específica de no 
dañar ninguna vivienda, algunos soldados habían incendiado casas en los pueblos 
donde habían vivaqueado. Quizá intentaban calentarse —al fin al cabo, se 
enfrentaban a un frío glacial y a unas nevadas extraordinarias—, pero aquel 
comportamiento contravenía directamente las condiciones de la tregua. Los 
griegos, sin embargo, se enteraron de los planes de Tiribazo por un persa que 


habían capturado, y ateniéndose al principio de que la mejor defensa es un buen 
ataque, la mayor parte del ejército marchó contra el campamento de montaña de 
Tiribazo. Los persas se dispersaron ante ellos, y los griegos atravesaron el valle 
sanos y salvos. 





Los griegos de Ciro soportaron el tiempo más inclemente mientras marchaban 


por la orilla del Murat, un poco al norte de este hermoso tramo del río. 


En la llanura que se abría más allá de las colinas quedaron expuestas a un 
viento norte implacable, feroz y extenuante. Su desesperación era tal que, en cierto 
momento, ofrecieron un sacrificio al viento aullador y se convencieron de que 
había comenzado a soplar con menos crudeza. La marcha hacia el norte siguiendo 
el curso del Murat hasta la seguridad relativa de unos pueblos más allá de Agri les 
costó cuatro jornadas, durante las cuales murieron de frío en torno a un centenar 
de soldados y seguidores del campamento; su debilidad se había agravado por la 
falta de víveres, casi imposibles de encontrar en aquellas condiciones, y por la 


dificultad de avanzar sobre la nieve, que en algunos lugares cubría el suelo con un 
espesor de hasta 170 centímetros. Otros constataban cómo sus miembros se 
llenaban de ampollas, se hinchaban, se ennegrecían y descomponían por 
congelación, O perdían la vista de forma temporal o permanente debido a la 
ceguera de la nieve, aunque algunos aprendieron a agitar los dedos de las manos y 
los pies incluso cuando descansaban, y a cubrirse los ojos con algo oscuro. También 
aprendieron a descalzarse de noche, pues de lo contrario «se les incrustaban en los 
pies las correas y las sandalias se les quedaban pegadas».[90] A pesar de aquel 
tiempo atroz, pequeñas bandas de enemigos seguían pisándoles los talones y 
hacían presa en quienes se retrasaban, matando a los hombres y robándoles los 
animales. En aquellas condiciones, el ejército no mantenía la formación, y los 
hombres se iban rezagando en pequeños grupos; la retaguardia caminaba a casi 
medio día de marcha por detrás de la vanguardia y sufría más las incursiones del 
enemigo. La situación nos recuerda inevitablemente la retirada de los británicos 
hasta La Coruña a través de los montes de Galicia en el invierno de 1808-1809, o a 
la de Washington desde Nueva York en los meses invernales de 1776: en los tres 
casos, los hombres estaban inadecuadamente equipados para un clima riguroso, y 
las tropas británicas de sir John Moore sufrieron tanto como las de Jenofonte por 
falta de comida. Las diferencias son igualmente instructivas: el ejército griego no 
padeció la amotinada indisciplina de los británicos ni las deserciones que acosaron 
a Washington. Los hombres de Jenofonte debían mantenerse unidos, pues no había 
a dónde escapar. 


Una vez llegados a la seguridad de los pueblos, dedicaron nueve días a 
descansar y recuperarse. No les molestaron los soldados de Orontas, disuadidos 
finalmente por las terribles condiciones climáticas. Los soldados cuidaron de sí 
mismos, mientras ellos o sus esclavos limpiaban y reparaban armas y armaduras. 
Comieron bien, disfrutaron del abundante vino de cebada y fueron tratados con 
amabilidad por los lugareños, con quienes se comunicaron sobre todo por gestos, 
aunque el jefe del poblado hablaba algo de persa. La ubicación de estos pueblos y 
la ruta tomada por el ejército durante las cinco semanas siguientes sigue siendo 
incierta; el terreno es increíblemente tortuoso y monótono (sobre todo bajo la 
nieve), y se entiende que las descripciones de Jenofonte sean imprecisas. 


Las viviendas de aquellas aldeas eran subterráneas —«tugurios bajos, meras 
oquedades en la ladera», según la descripción de Austen Layard,[91] arqueólogo 
del siglo XIX. Tenían forma de botella, con entradas estrechas y en pendiente que se 
abrían bajo el suelo y dejaban espacio suficiente para dar cabida a animales y 
personas. En todas partes del mundo ha habido campesinos que han vivido en esas 


condiciones para eludir la extremosidad del clima —el calor abrasador de 
Beluchistán, o el frío de Armenia y Rumanía—. John Macdonald Kinneir nos ha 
transmitido una impresión gráfica de un pueblo de esas características y del 
territorio circundante a comienzos del siglo XIX: 


El clima es allí tan duro que la gente se ve obligada a vivir bajo tierra; los 
frutos no llegan a madurar, y las míseras cosechas de cebada sembrada en las 
laderas de las montañas apenas recompensan el esfuerzo del hombre de la casa 
[...] Lo único que se ve son montañas peladas y yermas punteadas de nieve, 
atravesadas por cañadas profundas y precipicios aterradores. Los pueblos se 
escondían de las miradas; los tejados de las casuchas se hallaban a nivel del 
suelo y estaban cubiertos de tierra, por lo que no era raro que los senderos 
pasaran por encima de las viviendas.[92] 


Los griegos dejaron con cierta desgana la calidez de las aldeas trogloditas y 
sus abundantes provisiones de vino y comida, pero se llevaron al jefe como guía y 
a su hijo como rehén mientras seguían hacia el norte a través de Armenia. La 
marcha no era más fácil y los ánimos se encrespaban a medida que el agotamiento 
minaba la contención. Nueve días y unos 225 kilómetros después alcanzaron una 
cadena montañosa con un paso ocupado contra ellos por una fuerza conjunta de 
cálibes, fasianos y taocos. En vez de arriesgarse a combatir en la estrecha garganta, 
siguieron la propuesta de Jenofonte y enviaron una fuerza durante la noche para 
ocupar otra parte de la montaña. Al amanecer del día siguiente, atacaron al 
enemigo de frente y desde un flanco al mismo tiempo y no tardaron en derrotarlo. 
Como habían hecho con los carducos, aprovecharon para su propia ventaja las 
condiciones del terreno. 
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Estas viviendas subterráneas abandonadas sobre el Tigris en Hasankayef, al 
sudoeste del lago Van, dan una idea de los tugurnios donde los hombres de Jeno 


tonte se acomodaron algo más al norte 


Cinco días después fueron detenidos de nuevo, en este caso por un fortín de 
los taocos situado, probablemente, en algún punto de las montañas Kargapazari, al 
nordeste de Erzerum. A Jenofonte se le ocurrió una inteligente estratagema para 
agotar los proyectiles de los enemigos —simples piedras y peñascos arrojados 
desde lo alto de una tosca muralla que colgaba sobre un desfiladero— tentándoles 
con blancos aparentemente fáciles. A continuación, los griegos penetraron en el 
fortín sin grandes esfuerzos. Los taocos estaban protegiendo a sus mujeres y sus 
niños, apiñados en un extremo de la muralla defensiva. A medida que se 
acercaban, los griegos vieron con espanto cómo las mujeres comenzaban a arrojar a 
sus hijos al desfiladero. Una vez muertos todos los niños, las mujeres saltaron 
seguidas por los hombres. ¿Qué pánico o qué presentimiento indujo a los taocos a 
lanzarse al vacío? ¿Eran los griegos tan terribles? Un oficial griego intentó impedir 
que un hombre especialmente bien vestido se arrojara al abismo, no tanto por 
razones humanitarias cuanto por la perspectiva de conseguir unos ropajes y unas 


joyas valiosas, pero cayó y perdió la vida junto con su prevista víctima. Los griegos, 
desesperados, superaron pronto su consternación y repusieron sus provisiones en 
la fortaleza ya sin defensores. 


El viaje de invierno al norte de la encrucijada de Cizre fue, con mucho, la 
etapa más ardua de la retirada de Jenofonte. Los giros y vueltas de la ruta de los 
cirianos estuvieron dictados no sólo por las exigencias que imponía aquel terreno 
formidable, sino también porque, a veces, se encontraban más o menos perdidos, 
eran desencaminados por alguno de sus guías o descubrían que el itinerario 
preferido estaba bloqueado por la nieve o por tribus hostiles. Los griegos perdieron 
un gran número de combatientes no sólo por los proyectiles enemigos, contra los 
cuales podían, al menos, tomar medidas defensivas, sino por el clima despiadado, 
que debió de haberse cobrado aún más vidas entre los no combatientes, que eran 
siempre las primeras víctimas de aquellas condiciones. Unos trescientos cincuenta 
años más tarde, en el 36 a. C., mientras un ejército romano mucho mejor 
pertrechado moría de hambre y era hostigado por los partos casi en la misma 
región del mundo, su general, Marco Antonio,[93]rindió homenaje a la resistencia 
de los Diez Mil. He recorrido una gran parte de esa ruta en la comodidad de un 
Land Rover moderno en otoño, y no en invierno, e incluso en esa época del año el 
avance resultaba penoso en cuanto dejaba las carreteras asfaltadas. Los hombres de 
Jenofonte fueron unos tipos duros. 


Por mera casualidad, el ejército mercenario tenía el tamaño exactamente 
adecuado: una fuerza menor podría haber sido vencida por uno de los muchos 
adversarios a los que se enfrentó; otra mayor habría tenido menos movilidad y 
mayores dificultades para encontrar provisiones suficientes. Pero Jenofonte, más 
que reconocer la capacidad de resistencia o la buena suerte, atribuye el éxito de los 
griegos a un buen liderazgo y a la consiguiente capacidad de colaboración. Uno de 
los diversos matices que caracterizan su relato —que es algo más, o quizá menos, 
que una descripción histórica franca y objetiva— es la importancia que concede a 
su propia destreza como líder, por contraposición, habitualmente implícita, con la 
del resto de los generales. Estas insinuaciones encajan a la perfección en algunas 
observaciones más teóricas acerca del liderazgo expuestas en otros pasajes de su 
extensa Obra escrita, lo cual nos permite comenzar a ver que la Anábasis es un texto 
sutilmente estratificado —«pretenciosamente sencillo», por emplear la paradoja 
perspicazmente acuñada por Lawrence de Arabia.[94] Desde el momento de la 
detención de los generales, Jenofonte aparece siempre en primer plano, animando 
a los soldados individualmente o en conjunto, tomando la iniciativa en los consejos 
de oficiales y demostrando que era, en general, un dirigente capaz. El liderazgo es 


un tema recurrente en las obras de Jenofonte y fue una cuestión vivamente 
debatida en el siglo IV, por las fechas en que escribía nuestro autor. Jenofonte 
expuso en varios libros una de sus intuiciones más importantes: la existencia de 
paralelismos entre las distintas formas de organización social —un Estado, un 
ejército, un grupo de trabajadores, un hogar—, y de semejanzas en las cualidades 
requeridas para dirigirlas. En la Anábasis intercala digresiones para ofrecernos 
esbozos de caracteres de líderes como Ciro o Clearco, especialmente en forma de 
notas necrológicas. En conjunto, esos esbozos revelan las reflexiones de Jenofonte 
sobre el liderazgo: todos los líderes, incluido él mismo, son objeto de un retrato o, 
al menos, de una aparición fugaz que nos ayudan supuestamente a trazar las 
cualidades del líder ideal o reconocer las de los malos dirigentes. 


Jenofonte consideraba que el ingrediente esencial de un mando acertado era 
el conocimiento: 


Sócrates decía [con la aprobación de Jenofontel que no son reyes y 
gobernantes los que llevan el cetro ni los que han sido elegidos por quienquiera 
que fuese, ni los que han alcanzado el poder a suertes, por la violencia o el 
engaño, sino los que saben gobernar.[95] 


El conocimiento requerido consistía en reconocer el bien común y trabajar 
para él. El gobernante de éxito sabe, en opinión de Jenofonte, cómo cuidar de los 
intereses de sus súbditos mejor que ellos mismos; lidera con su ejemplo —en este 
punto, la seguridad del aristócrata constituye una enorme ventaja— y demuestra 
ser lo bastante flexible e imaginativo, y hasta inspirado, como para idear los 
diversos medios que permiten lograr el bien común y la salvaguarda de sus 
súbditos, y lo bastante fuerte como para resistir agresiones y desmanes. Un líder 
así resulta inmediatamente atractivo para sus subordinados, que, en consecuencia, 
lo respetan y honran y le obedecen de buen grado. La mejor obediencia es la 
voluntaria, pero en casos excepcionales puede obtenerse también por coacción o 
emulación o por cierto sentimiento de vergienza o deber. Cualquiera que sea su 
causa, la virtud vertical de la obediencia a un superior es sobre todo un medio para 
inculcar disciplina en sus subordinados, es decir, la virtud horizontal consistente 
en la capacidad para cooperar con los demás. Esta, a su vez, incrementa la moral, 
cuyo valor —en especial para la consecución del éxito militar— fue reconocido por 
Jenofonte con excepcional claridad. 


Un buen líder necesita, no obstante, otras características específicas: valentía, 
inteligencia, destreza táctica y estratégica, autodisciplina y piedad, capacidad para 
actuar con astucia, accesibilidad para sus hombres y conocimiento de sus virtudes 
y flaquezas, junto con la facultad de negociar con gente ajena. La más decisiva de 
estas cualidades es la autodisciplina, pues, tal como la veía un Jenofonte socrático, 
es el fundamento de todas las virtudes morales, incluida la capacidad de hacer el 
bien a los demás o inculcarles esa misma autodisciplina. Los líderes imperfectos 
carecen, en cambio, de la resolución y la fuerza de la certeza moral. No consiguen 
encontrar el equilibrio correcto entre coaccionar e inculcar una lealtad voluntaria, 
están demasiado influidos por motivaciones personales, no reprenden a sus 
hombres cuando cometen errores sino que los sobornan con promesas 
precipitadas, provocan divisiones en el ejército e ignoran los augurios enviados por 
los dioses. 


Un signo del desencanto del siglo IV fue la existencia de argumentos más 
numerosos y potentes en favor de líderes singulares que de adalides de la 
democracia. La teoría política fue en gran parte una creación de ese siglo y nació 
del intento de denigrar la democracia ateniense. Las reflexiones de Jenofonte sobre 
el liderazgo surgieron de sus experiencias durante la retirada, y una de las 
principales sutilezas de su relato es que la retirada de Babilonia representa al 
mismo tiempo un alejamiento de los elevados ideales del siglo V, cuando los 
problemas políticos se presentaban en blanco y negro, para reconocer —no sin 
cierto toque de nostalgia— la vulnerabilidad e inconvenientes de cualquier forma 
de constitución y la necesidad de un liderazgo fuerte pero flexible como medio 
para compensar dichas debilidades. Y así, de manera muy notable, vemos cómo 
Jenofonte reflexiona en la Anábasis sobre las principales formas de constitución 
reconocidas por sus contemporáneos y llega incluso a proponer que, si bien un 
sistema político puede responder mejor a la administración normal y cotidiana, 
otros podrían adaptarse mejor a situaciones de emergencia. 


Desde el momento en que los griegos comenzaron a teorizar sobre sistemas 
políticos reconocieron una división fundamental de las constituciones en tres tipos: 
monarquía, oligarquía y democracia. Desde una perspectiva lineal, esa división no 
se contemplaba como un mero reflejo de la proporción de ciudadanos que 
ostentaban el poder político —uno, unos pocos o la mayoría—, sino que solía 
considerarse como la expresión de dos extremos radicales, monarquía y 
democracia, más una situación central de compromiso o contrapeso. Por eso, 
algunas formas de oligarquía se veían como una constitución «mixta» ideal, o al 
menos ésta era la opinión de algunos teóricos pertenecientes a las clases 


adineradas, cuyos escritos son los únicos que se han conservado. 


Esta división tripartita tenía una larga historia[96]Su origen se pierde en las 
nieblas de la tradición folclórica, hacia el final del siglo VI a. C., pero sigue 
reflejándose cuatrocientos años más tarde, por ejemplo, en las obras del historiador 
Polibio o de los politólogos estoicos de la misma época. La hallamos implícita en 
algunos versos escritos por Píndaro a finales de la década del 470: «El hombre de 





sincero decir progresa en cualquier régimen —dice el poeta , tanto en tiranía, 
como bajo el pueblo desenfrenado o cuando son los sabios quienes tutelan la 
ciudad». El gobierno de los sabios, sugiere Píndaro, encuentra el equilibrio entre la 


tiranía y la impetuosidad irresponsable. 


Ha llegado también hasta nosotros el extraordinario debate constitucional 
expuesto en la Historia de Heródoto, escrita a comienzos de la década del 430. 
Heródoto presenta a tres persas del siglo VI en un debate anacrónico e inverosímil 
sobre las tres formas de gobierno en el que cada cual defiende una de ellas. Ótanes, 
el adalid de la democracia, critica la monarquía porque da el poder a un solo 
hombre —aduciendo que sucumbirá necesariamente a la corrupción— y elogia la 
democracia por su equidad y porque sus autoridades son responsables ante el 
pueblo. Megabizo alaba la oligarquía como el gobierno de los mejores y condena 
los dos extremos por considerarlos brutales y difíciles de controlar. Darío, el futuro 
Darío l, Rey de Reyes, piensa que un monarca ilustrado es, obviamente, el mejor 
tipo de gobernante, mientras que tanto la democracia como la oligarquía 
desembocan en querellas entre facciones; además, según afirma Darío, la historia 
ha demostrado la necesidad de un buen monarca para arreglar el desorden dejado 
por los enfrentamientos entre oligarcas o demócratas. 


El reconocimiento por parte de Heródoto de la existencia de argumentos a 
favor y en contra de cada una de las formas constitucionales llevó en el siglo IV, la 
época de Jenofonte, a que filósofos como Platón y Aristóteles subdividieran las tres 
constituciones en seis, con una versión buena y otra mala de cada una de ellas. Así, 
Platón dividió el gobierno de un solo hombre en monarquía y dictadura; el de unos 
pocos, en aristocracia (literalmente: «el gobierno de los mejores») y oligarquía; y el 
gobierno del pueblo, en democracia y oclocracia (gobierno de la plebe). Pero ese 
reconocimiento desembocó también en un relativismo hastiado con el mundo: 
pudiera ser que ninguna constitución fuese mejor que otra. Jenofonte es sólo un 
grado menos escéptico, o más flexible, al señalar que las distintas constituciones 
pueden ser útiles en circunstancias diferentes. 


Se ha observado a menudo que los cirianos se comportaban como una 
polis,un cuerpo de ciudadanos, en movimiento. Se celebraban asambleas en las que 
todo soldado, por modesto que fuera, podía tener voz, y había un consejo asesor de 
generales y comandantes de compañía. Los griegos de Ciro eran una corporación 
soberana y autónoma del tamaño aproximado de un Estado griego medio, y las 
estructuras que adoptaban para deliberar, legislar y decidir reflejaban las 
estructuras políticas típicas de un Estado griego. Pero afirmar que los cirianos se 
comportaban como una polis en movimiento no significa gran cosa, y podremos 
decir más si prestamos atención a las sutilezas del texto de Jenofonte. En su 
narración, el ejército actuó en distintas ocasiones con comportamientos que 
reflejaron las tres formas políticas de constitución. 


Los antiguos griegos no se habrían sorprendido al ver que Jenofonte 
utilizaba con ligereza y a su antojo el relato de una expedición militar para exponer 
un poco de teoría política: la vida militar y la política estuvieron siempre 
íntimamente relacionadas en las mentes griegas. El cumplimiento de las 
obligaciones como ciudadano incluía, sobre todo, la posibilidad de ser llamado a 
filas en cualquier momento entre los dieciocho y los sesenta años para servir en el 
arma apropiada a la condición social de cada cual. En la oda de Píndaro citada más 
arriba, el término empleado para las masas es stratós, que significa «hueste 
armada»; los enemigos de la democracia ateniense solían referirse a ella como el 
gobierno de los remeros de la flota; y Aristóteles describe su organización política 
ideal, equilibrada y moderada, como la «constituida por quienes sirven como 
hoplitas». Desde una perspectiva política, los ciudadanos podían ser vistos como 
mera tropa, por lo que no es de extrañar que Jenofonte trate a sus tropas como una 
especie de ciudadanos. 


El sistema esperable es el oligárquico. La oligarquía es normal en un ejército: 
los pocos —los oficiales— dictan Órdenes; y los muchos les obedecen. Así, los 
generales se organizaban de forma natural en una especie de consejo de 
administración, con el poder de mandar por derecho propio, recibir a los 
embajadores de las ciudades o de otros ejércitos, formular el orden del día para las 
asambleas generales y convocarlas. Esa clase de consejo era especialmente 
inevitable ya que, de entrada, el cuerpo de mercenarios estaba constituido por 
unidades distintas, cada una de las cuales debía lealtad a un general diferente. A 
veces, los ocho o diez generales se reunían por su cuenta; en ocasiones 
incorporaban a unos ciento veinte comandantes de compañía. En cualquiera de 
ambos casos seguían siendo una oligarquía, con más o menos hombres en el poder. 
Esta junta de oficiales era la norma en el ejército y se reunía a diario. Sólo se sentían 


forzados a convocar una asamblea para lograr la aprobación de los soldados 
cuando había peligro de que aquellos métodos prepotentes se enfrentaran a cierto 
grado de auténtico rechazo por parte de la tropa. En los demás casos, el sistema 
oligárquico funcionaba bien. 


Por lo que respecta a la democracia, oímos hablar de asambleas generales 
celebradas de vez en cuando en las primeras fases del viaje, y más tarde de manera 
habitual, una vez que el ejército hubo llegado al mar Negro; en ellas, los oficiales 
consultaban a la totalidad del ejército. En unas pocas ocasiones, los hombres se 
reunieron, incluso, por propia iniciativa y se arrogaron la facultad de decir a sus 
oficiales lo que había que hacer y multarlos por antiguos errores. Se trataba, por 
supuesto, de una situación notable, cercana al motín desde un punto de vista 
militar normal: los soldados sólo suelen reunirse para escuchar un discurso o una 
arenga de sus oficiales. En la Anábasis, los soldados de tropa tenían, de hecho, algo 
que decir de vez en cuando sobre lo que estaba sucediendo, a pesar, incluso, de que 
Jenofonte era consciente de la facilidad con que se manipulaban aquellas reuniones 
masivas, como lo hizo Clearco en Tarso, y aunque, en la realidad práctica, quienes 
más tomaban la palabra eran los comandantes de compañía, que hablaban en 
representación de sus hombres. Pero todas esas asambleas fueron reuniones de 
crisis. Tuvieron lugar cuando los soldados amenazaron con amotinarse, escindirse 
en facciones, cometer algún delito o perder la confianza. También se celebraron 
cuando los oficiales preparaban alguna acción tan arriesgada que tenía su lógica 
intentar ganarse el asentimiento de los soldados antes de llevarla a cabo. (Como en 
muchas ciudades Estado, el derecho a declarar la guerra era competencia del 
pueblo en asamblea.) Y también, cuando los hombres necesitaron el consuelo de 
que se les recordaran estructuras políticas que les eran familiares. En cambio, no se 
celebraron cuando la disciplina del ejército y su coherencia eran tales que los 
oficiales podían gestionar los asuntos por sí mismos y sin inconvenientes. 


Jenofonte expone puntos de vista acerca de la monarquía incluso tras la 
muerte del autocrático Ciro. En Sínope, por ejemplo, a orillas del mar Negro, los 
hombres volvieron a sentirse inquietos, en este caso porque se estaban acercando a 
casa pero consideraban que no habían acopiado suficiente botín y beneficios, por lo 
que decidieron elegir un único comandante en jefe, al margen del consejo de 
generales que los había gobernado en gran parte hasta ese momento. Su primer 
candidato fue Jenofonte, pero la geopolítica hizo que un espartano representara 
una opción mejor, por lo que fue Quirísofo quien obtuvo el encargo. No obstante, 
dio la casualidad de que el ejército se escindió sólo unos días después, momento en 
que murió Quirísofo; pero estos sucesos no vienen al caso. Lo importante del pasaje 


es que Jenofonte nos dice por qué los hombres querían un único líder; la razón es 
que los miembros de un consejo o comité pueden disentir unos de otros, lo cual 
retrasa la toma de decisiones y su aplicación. Se supone, según lo entendemos, que 
el líder singular trabaja sabiamente por el bien de sus subordinados —en este caso, 
para enriquecerlos—; y en otro lugar de la Anábasis, Jenofonte explica que las 
diferencias entre una autocracia buena y otra mala radican precisamente en que los 
objetivos de un mal autócrata, de un tirano, son puramente egoístas. 


Jenofonte expone, pues, su visión funcional de las tres constituciones 
básicas. Su relato trata, en primer lugar, de los Diez Mil, pero sus conclusiones 
pretenden tener una aplicación más amplia y ser una aportación secundaria a la 
teoría política del momento. Una característica típica de Jenofonte es no pregonar 
un mensaje sino dejar un rastro de claves. Y la primera es el número de términos 
directamente políticos esparcidos por el texto —como cuando el comandante de 
una compañía escindida aparece descrito como tirano, Oo cuando al propio 
Jenofonte se le califica de demagogo por su primordial preocupación por el bien 
común.[97] Para Jenofonte, el bien del ejército dicta la forma del sistema político. 
La monarquía es buena para las reacciones rápidas en situaciones de emergencia, la 
oligarquía, para la administración normal cotidiana; la democracia, para aplacar y 
conjurar levantamientos populares. Es evidente que, para él, la constitución más 
útil es la oligarquía, pero frente a una situación de emergencia, tanto si es producto 
de factores internos como externos, uno de los dos regímenes extremos podría 
llegar a ser el mejor medio para mantener la disciplina y hacer realidad los 
intereses de la gente. No obstante, se trata de un compromiso. Por decirlo con 
palabras modernas, no se puede votar al mismo tiempo por el colectivismo y por el 
individualismo, por la izquierda y por la derecha. Quizá parezca de puro sentido 
común alegar que ambos bandos tienen posiciones aceptables, pero, en realidad, la 
incapacidad para comprometerse es siempre signo de desencanto. Jenofonte no 
abandonó nunca sus inclinaciones oligárquicas, pero la retirada de Babilonia le 
enseñó que en política no hay remedios infalibles y que la seguridad radicaba en 
sustituir la indecisión por la certeza y dependía casi por entero de las cualidades de 
los líderes, que, tanto si eran demócratas como oligárquicos o monárquicos, debían 
ser capaces de aunar un sólido cimiento moral y una flexibilidad inteligente. Y 
pensaba que él mismo se había acercado a ese ideal. 


El principal problema de un ideal basado en un liderazgo fuerte es que está 
expuesto al abuso. "Todos los dictadores comienzan suponiendo que saben mejor 
que el resto de la gente qué es bueno para ella. Épocas como la de Jenofonte (y la 
nuestra), caracterizadas por la incertidumbre moral, resultan fáciles de explotar. El 


liderazgo fuerte que llegó a Grecia no fue una guía moral sino el imperialismo de 
los conquistadores macedonios. Nuestro mundo sigue demostrando también la 
existencia de una estrecha línea divisoria entre la afirmación de unos valores 
morales y la mera imposición del poder. 


«¡EL MAR, EL MAR!» 
L 


a pesadilla prosiguió durante los siete días siguientes de marcha a través de 
las tierras altas de los cálibes. El peligro estaba siempre presente, y los rezagados 
por cansancio podían acabar degollados. Los cálibes tenían la truculenta costumbre 
de cortar las cabezas de quienes mataban y provocar a sus enemigos agitando ante 
ellos aquellas reliquias de sus antiguos camaradas. Pero los griegos habían tomado 
suficientes víveres de los taocos como para no tener que romper la formación y 
dedicarse al pillaje, y atravesaron el río Harpaso (probablemente el Kara Su, 
denominación del curso alto del Éufrates) para llegar al país relativamente seguro 
de los escitenos, donde pudieron reponer sus provisiones. Cuatro días y 100 
kilómetros más tarde, después de haber atravesado una última llanura situada a 
1.800 metros sobre el nivel del mar y entrecruzada por ríos, llegaron a la ciudad de 
Gimnias (la moderna Bayburt), en las estribaciones de la cordillera verdaderamente 
descomunal de Dogu Karadeniz, que bordea la costa sudeste del mar Negro. 


Para entonces, el avance de los griegos se había vuelto vacilante, pues el frío 
y el hambre habían consumido todas sus energías. También les pasaban factura 
aquellas jornadas que se habían acumulado hasta sumar semanas inexorables de 
marcha siempre en guardia con los nervios en tensión. Pero, en Gimnias, el 
gobernante local les prometió un guía que les llevaría en cinco días hasta un lugar 
desde donde podrían divisar el mar. Con un sobresalto de expectación, los griegos 
vieron ante ellos el final de sus padecimientos. La idea de su valor como 
mercenarios se amoldaba a las circunstancias, y para asegurarse algo tan 
importante como un buen guía accedieron a las condiciones del jefe del clan: 
asolarían las tierras de algunos de sus enemigos, aunque ello transformara una 
jornada de marcha hacia el norte, en cinco días de viaje el este para volver, luego, al 
oeste. No nos es posible saber qué disputa local ayudaron a resolver los Diez Mil. 
Pero a continuación, según uno de los pasajes más famosos de la literatura 
occidental, 


llegan a la montaña al quinto día. El nombre de la montaña era Teques. 
Cuando los primeros alcanzaron la cima, se produjo un gran griterío. Al oírlo 
Jenofonte y los de retaguardia, imaginaron que otros enemigos los atacaban de 
frente, pues les seguían por detrás gente procedente del territorio incendiado [...] 
dado que el griterío se hacía más grande y más cercano, que los que avanzaban 


ininterrumpidamente se dirigían a la carrera al encuentro de los que gritaban sin 
parar y que el griterío se hacía mayor a medida que aumentaba el número de 
gente, pareció a Jenofonte que se trataba de algo más importante. Montó a 
caballo y, escoltado por Licio y sus jinetes, acudió en su ayuda. Y pronto oyen a 
los soldados que gritan: «¡El mar, el mar!», y que lo transmiten de boca en boca. 
Entonces todos corrieron, incluso los de la retaguardia. Las acémilas y los 
caballos eran azuzados también. Cuando todos llegaron a la cima, entonces se 
abrazaban unos a los otros, generales y capitanes, llorando. Y de repente, sin 
importar quién transmitió la orden, los soldados trajeron piedras y levantaron 
un gran túmulo.[98] 


Las montañas de aquel paraje son tan agrestes y remotas —ocupadas, si 
acaso, por sólo unos pocos pastores trashumantes— que los estudiosos no han 
identificado el emplazamiento hasta fechas recientes: Teques es el moderno 
Deveboynu Tepe, y la identificación ha ayudado a encontrar en las cercanías los 
vestigios del propio túmulo levantado por Jenofonte y sus hombres. Las praderas 
que lo rodean se hallan aún sorprendentemente libres de las piedras que aparecen 
diseminadas por estas montañas: los hombres de Jenofonte emplearon todas las 
disponibles. Una larga pasión por la historia antigua me ha llevado a visitar un 
sinnúmero de yacimientos arqueológicos, pero la experiencia de hallar los restos 
del túmulo y colocarme, luego, sobre ellos me causó la máxima emoción histórica 
de mi vida. Un quebrantahuesos trazaba inmensas espirales sobre mi cabeza como 
para confirmar que aquél era realmente el sitio. 





Los restos del hito erigido por los griegos de Ciro forman todavía un montículo 


más o menos circular. La alfombra de nubes a lo lejos ocultaba el mar, por lo que 
no pude gritar: «Thálatra, thálatra!». La cambre se eleva a más de 2.500 metros se 


bre el nivel del mar. 


¡Thalatta, thalatta!El grito lanzado por los hombres de Jenofonte al ver el 
mar no fue el mismo cuyo eco ha resonado a menudo en la literatura de los siglos 
XIX y XX, en el cual el mar aparecía afectadamente saturado de erotismo, religión, 
patriotismo o nostalgia o de algún deseo subliminal de redención o pérdida. De la 
misma manera que, después de una tormenta, los marineros gritan: «¡Tierra!», así 
también el grito de los Diez Mil fue una exclamación de puro gozo —un gozo 
multiplicado miles de veces por los peligros a los que habían sobrevivido, la 
distancia que habían recorrido y la incertidumbre que habían superado, y 
sazonado por la perspectiva de encontrar pronto asentamientos griegos—. El poeta 
Louis MacNeice[99]decía de Jenofonte que estaba «recubierto por un caparazón de 
parasangas» (la parasanga era la antigua unidad persa de longitud utilizada por 
Jenofonte en su libro, equivalente a algo más de cinco kilómetros), pero no lo 
lastraban imágenes freudianas o románticas del mar. La fuerza de la escena deriva 


de algo tan poco complicado como nuestra añoranza innata y humana del hogar. 
No es el único pasaje de la Anábasis en que Jenofonte alude a algo con carácter de 
arquetipo. 
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ualquiera que haya visitado este lugar no puede dudar ni lo más mínimo de 
que los cirianos se sintieron conmovidos no sólo por la visión del mar, sino 
también por la propia belleza natural del lugar, donde uno siente la magnificencia 
de hallarse en la cima del mundo. Estas montañas reciben la denominación 
popular de Alpes Pónticos, y aunque son geológicamente más antiguos, más 
redondeados, que los advenedizos Alpes europeos, la comparación se ajusta a la 
belleza del paisaje y a su combinación de praderas altas, muy por encima de la cota 
superior del arbolado, y picos montañosos. Los griegos se hallaban en una buena 
plataforma herbosa a unos 2.500 metros de altitud. La plataforma es lo bastante 
amplia como para permitir que un gran número de hombres contemple desde ella 
el mar al mismo tiempo. Habían tenido suerte: el día en que yo estuve allí, todo 
cuanto pude ver fue un banco de niebla, característico de la región, a cientos de 
metros por debajo y que se extendía a lo lejos sobre el mar. Los días del año en que 
el mar es visible desde ese punto son pocos. 


Mientras me encontraba allí, supe con absoluta claridad que la datación 
habitual del viaje de Jenofonte es errónea. Los estudiosos han fechado a principios 
de marzo, como muy tarde, el momento en que Jenofonte divisó el mar Negro. Yo 
estuve allí a mediados de octubre y, al seguir deliberadamente una de las rutas 
«panorámicas» de alta montaña que atraviesan la cordillera de Bayburt a Trabzon y 
recorrer pistas sin asfaltar, coincidí con la primera nevada invernal. Al regresar al 
día siguiente con un guía de habla turca para intentar localizar el túmulo, tuve la 
suerte de que las nubes del día anterior se habían retirado y, en aquella altitud, 
habían dado paso a un tiempo deslumbrante con algún que otro jirón de nieblas 
ligeras. El suelo estaba salpicado con la nieve del día anterior. La nieve iría en 
aumento seguidamente a lo largo de varios meses (hay una estación de esquí justo 
un par de picos más allá) y no desaparecería hasta junio, cuando también los 
barrancos se limpian de ella. Jenofonte no menciona la nieve; además, sus hombres 
levantaron un túmulo. Aceptando, incluso, cierto margen, la fecha más temprana 
en que estuvo allí se ha de situar a mediados o finales de mayo. 


Otro factor apunta con seguridad a esa misma conclusión. Pocos días más 
tarde, mientras bajaban de la montaña a la costa con cautela y combatiendo, 
vivieron un suceso sorprendente narrado por Jenofonte: 


Había allí muchas colmenas, y cuantos soldados comían miel perdían, 
todos ellos, la razón, vomitaban, les atacaba la diarrea y ninguno podía 
mantenerse en pie. Los que habían comido un poco parecían estar muy 
borrachos, los que habían comido mucho parecían enloquecidos, y algunos, 
incluso, parecían moribundos. Muchos yacían tendidos, como si se hubiese 
producido una derrota, y grande era el desaliento. Al día siguiente no murió 
ninguno, y, a la misma hora, aproximadamente, recobraron la razón. Al tercer y 
al cuarto día se levantaron como si hubiesen tomado un fármaco.[100] 


La historia resulta increíble para quienes tenemos, en general, la idea de que 
la miel viene en tarros que se encuentran en los estantes de los supermercados; se 
parece a los cuentos de los viajeros medievales que hablaban de esciápodos y del 
reino inalcanzable del preste Juan. Pero es absolutamente cierta: la miel elaborada 
por abejas que se alimentan de unas pocas especies de rododendros de algunas 
partes del mundo es tóxica; su ingrediente activo es el acetilandromedol, una droga 
potente que provoca, entre otros efectos, mareo, alucinaciones, perturbaciones en el 
habla, dificultades respiratorias y un pulso muy bajo. Trescientos cincuenta años 
después, las tribus locales[101]de estas montañas dejaron, según se dice, ciertas 
cantidades de esa miel a modo de trampa para las tropas de Pompeyo. Pero el 
punto significativo es el siguiente: las flores amarillas y fragantes del Rhododendrum 
luteum, la especie endémica de esta zona con la que las abejas producen la «miel 
loca», sólo florecen de mediados de mayo a mediados de junio. Los hombres de 
Jenofonte hallaron miel reciente y, por tanto, estuvieron allí hacia finales de mayo. 
Por la misma razón, unas semanas después de este episodio encontraron grano 
recién cosechado entre los mosinecos, en un lugar más alejado de la costa del mar 
Negro: estaban allí en junio, al comenzar la cosecha. 


Pero, entonces, nos enfrentamos a un enigma. Durante todo el viaje hasta la 
llegada de los cirianos a la costa del mar Negro, Jenofonte se ha esforzado por 
parecer muy preciso, con sólo un pequeño margen de error, al hablar de las 
distancias recorridas y el tiempo empleado. Cada etapa del viaje va precedida de 
frases como «la siguiente etapa, una marcha de dos días y siete parasangas, les 
llevó a tal o cual lugar»; además, lo que nos cuenta Jenofonte nos ofrece claves 


sobre el clima y vegetación de los lugares por donde pasaban. Como es natural, los 
estudiosos han utilizado esas indicaciones como el mejor medio para fechar la 
expedición de los griegos de Ciro. Suponiendo (como lo hacen todos) que el 
ejército partió de Sardes al comenzar la primavera del 401, las claves dadas por 
Jenofonte lo sitúan en Trapezunte en febrero, o a más tardar en marzo, del 400. 
Pero esta fecha es totalmente imposible: si fuese cierta, no habrían encontrado la 
miel, y la nieve habría cubierto el suelo con una capa de un espesor que habría 
constituido un extraordinario impedimento. El texto presenta, al parecer, una 
laguna de unos tres meses. 


Podemos entretenernos conjeturando qué ocurrió durante esos tres meses. 
¿Qué fue lo que Jenofonte decidió omitir por completo en su relato? ¿Le 
incomodaba haberse perdido y haber perdido, quizá, a un gran número de 
hombres por la dureza del invierno? ¿Hizo el ejército algo tan deshonroso y 
horrible que a Jenofonte le convino silenciarlo? ¿Por qué no se mencionan las 
famosas minas (de oro, plata y cobre) localizadas habitualmente cerca de la 
moderna ciudad de Ispir? Los cirianos pasaron, sin duda, junto a ellas. La verdad 
es, con toda probabilidad, más trivial. Aunque Jenofonte se muestra muy preciso al 
referirse al tiempo empleado en condiciones normales, su exactitud se reduce 
considerablemente cuando habla de lo que tardaba el ejército en cruzar ríos y 
atravesar cordilleras. Sólo tenemos frases como: «Una vez cruzado el río...»; o: «Al 
otro lado de las montañas...». Los altos en la marcha tampoco se miden con 
precisión. «Cuando llegó el guía», dice Jenofonte, partieron de Gimnias —pero 
¿cuánto tiempo le habían esperado allí? —. El conjunto de estas imprecisiones a lo 
largo de todo un viaje es, probablemente, suficiente para explicar la «laguna de la 
nieve».[102] A continuación descendieron hasta Trapezunte atravesando el 
territorio de los macronios y los coicos. Los problemas con los macronios se 
evitaron por la afortunada coincidencia de que uno de los peltastas del ejército, 
antiguo esclavo en Atenas, era originario de la región y pudo negociar un tránsito 
pacífico. ¡Cuántas veces debió de haber deseado Jenofonte tener entre los 
seguidores del campamento o en el ejército a otros políglotas tan útiles como aquél! 
En casi todos los lugares a donde llegaban eran recibidos con hostilidad —reacción 
inevitable ante la súbita aparición de un enorme ejército de vagabundos formado 
por unos extranjeros endurecidos—. Y así, como de costumbre, para cruzar el 
territorio de los coicos tuvieron que abrirse paso combatiendo. Una vez que 
dejaron atrás los prados altos de las laderas montañosas siguieron la ruta de 
torrentes de montaña que habían excavado las pendientes abriendo gargantas 
cubiertas de nieblas. Hermosos bosques de árboles de hoja perenne y caducifolios, 
con una profusión de flores polícromas, hacen ahora de esta comarca una región 


famosa para los paseantes que la visitan en primavera y verano. 


Trapezunte (la moderna Trabzon, la Trebisonda de los bizantinos) estaba 
construida sobre resaltes entre profundas quebradas que corrían hacia el mar. La 
ciudad fue durante doscientos cincuenta años capital de un Imperio bizantino 
desgajado fundado por exiliados tras el saqueo de Constantinopla de 1204, y que 
en un momento de máxima expansión se extendió a lo largo de la costa desde el 
oeste de Sínope hasta Georgia y bastante hacia el interior, y que llegó a ser 
enormemente rico gracias al comercio y la minería. Debido a su situación en el 
litoral y sobre una de las principales rutas de la seda por el este, Trabzon siguió 
siendo un importante centro comercial hasta la apertura del canal de Suez, en 1869. 
La presencia griega se mantuvo durante mucho tiempo: todavía en la década de 
1920, antes del intercambio demográfico entre Grecia y Turquía, tres cuartas partes 
de los residentes en la zona de Trabzon hablaban griego. 
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En tiempos de Jenofonte, sin embargo, la costa meridional del mar Negro 
estaba formada por unos pocos asentamientos helénicos, algunos de ellos de 
antigúedad respetable, separados por extensas franjas de tierras ignotas y 
peligrosas. Los primeros colonos griegos de la zona se habían sentido atraídos por 
la asombrosa profusión de peces en el mar. Hasta hace poco, sus pesquerías, en 
especial de anchoas, eran tan ricas que los peces se podían coger a mano o con una 
cesta. Así, el principal negocio de los pobladores griegos era su secado, 
empaquetado y exportación, y fueron los principales proveedores de pescado 
barato para sus primos occidentales que vivían a orillas del Mediterráneo, pobre en 
peces. Aunque también se practicaron otras actividades mercantiles (por ejemplo, 
el comercio de avellanas, hierro y madera), debemos imaginar que, al llegar a 
Trapezunte, Jenofonte fue recibido por el hedor de las factorías de ahumado y del 
pescado, y por una mezcla de culturas griegas y nativas. 


Las colonias griegas del mar Negro habían llegado, por supuesto, a un 
modus vivendi con muchas tribus indígenas, pero aún había grandes extensiones del 
litoral donde un ejército griego podía encontrar hostilidad en vez de ayuda. Lo 
mejor que podían esperar los cirianos era ir saltando por mar de asentamiento en 
asentamiento para evitar los peligros de una marcha por tierra. Este era su plan 
cuando llegaron a Trapezunte: según dijo uno de los soldados refiriéndose a la 
legendaria llegada de Ulises a su patria a bordo de un barco y envuelto en un 
milagroso sueño profundo: «Ya estoy cansado de recoger los bagajes, de caminar, 
de correr, de llevar las armas, de ir en formación, de montar guardias y de 
combatir... Deseo recorrer embarcado el resto del camino y, tendido como Ulises, 
llegar a Grecia».[103] Los habitantes de aquella ciudad de provincias debieron de 
haberse quedado estupefactos y aterrados al ver aparecer desde el interior aquella 
banda de hombres temibles, curtidos y sucios por el viaje y las penalidades. Los 
cirianos celebraron su llegada a la costa de manera típicamente griega, con un 
certamen atlético improvisado en el que muchos de los participantes hicieron el 
ridículo al competir en terreno inadecuado, provocando el regocijo de sus colegas, 
que se sentían ahora lo bastante a salvo como para reír de nuevo. Mientras 
esperaban la llegada de los barcos, se instalaron en los pueblos vecinos y en sus 
alrededores y repusieron sus provisiones saqueando las aldeas más lejanas 
habitadas por tribus que nunca se habían acomodado a la presencia de los 
colonizadores griegos. 


Su principal esperanza de encontrar barcos para salir del mar Negro estaba 
puesta en Quirísofo, el único general cuya procedencia lo haría aceptable a los 
oficiales espartanos que controlaban el paso de entrada y salida del mar. Quirísofo 
marchó a Bizancio, cuartel general del mando regional espartano, para hablar con 
su amigo Anaxibio, almirante aquel año de la flota de Esparta. La tarea de Quirísifo 
no era fácil: antes de intentar persuadir a las autoridades espartanas para que les 
prestaran algún barco, debía convencerlas de que el ejército no constituía una 
amenaza para la estabilidad de la región. Esto significaba prometer, sin haber 
conseguido todavía el consentimiento de los hombres, que quienes no se 
dispersasen camino del hogar se hallarían disponibles para ser empleados por los 
espartanos. Anaxibio y su colega Cleandro, el «harmosta», o gobernador, de 
Bizancio, no querían que un ejército incontrolado vagara por su territorio. 


Jenofonte, a su vez, no creía que Quirísofo fuera a impresionar lo más 
mínimo a los espartanos, y al marcharse éste urdió un plan alternativo. Requisó la 
única nave de guerra de los trapezuntios con la intención de emplearla para 
secuestrar todos los barcos de paso hasta tener los suficientes para embarcar al 
ejército en pleno y hacerse a la mar (o despedirlos con agradecimientos y 
recompensas, si Quirísofo tenía éxito en su misión); como algunos de los barcos de 
paso serían buques de transporte de grano, la acción serviría también para dar de 
comer al ejército sin demasiados problemas. El plan pirata de Jenofonte se frustró, 
sin embargo, cuando el hombre a quien puso al mando del buque de guerra, un 
comandante mercenario lacedemonio llamado Dexipo, se largó, sin más, con la 
nave buscando la seguridad. 


Cuanto más tiempo permanecían los griegos en las proximidades de 
Trapezunte, más difícil se volvía su situación, pues tenían que recorrer parajes 
lejanos para robar vituallas; y cuanto más se alejaban de la zona de influencia de la 
ciudad, más hostiles eran las tribus contra las que marchaban. Finalmente, una 
incursión de saqueo que estuvo a punto de concluir en un completo desastre les 
hizo darse cuenta de que debían marcharse. Pero, al cabo de treinta días, sólo 
habían logrado reunir barcos suficientes para los enfermos y los heridos, las 
mujeres y los niños, los mayores de edad y parte del bagaje; sin embargo, no 
podían seguir aguardando a Quirísofo y enviaron los barcos por delante hasta 
Cerasunte, su siguiente etapa. El resto partió por tierra y pronto perdió de vista 
Trapezunte, escondida tras una serie de escarpaduras. 
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ardaron tres días en llegar a Cerasunte marchando junto a la costa. El actual 
volumen de tráfico certifica que sigue siendo la única ruta factible, pues unos 
montes densamente arbolados se hunden casi directamente en el mar. Cruzaron 
ríos medianos y pequeños, pero ninguno demasiado profundo en el punto de su 
desembocadura, pasaron por delante de calas y promontorios y algún que otro 
islote. La antigua Cerasunte coincidía con el emplazamiento de la insignificante 
localidad actual de Kireson Dere, Valle de las Cerezas (las cerezas, el «fruto de 
Cerasunte», se exportaron por primera vez de allí a Europa en época romana). En 
Cerasunte, los griegos vendieron a sus prisioneros y parte del botín —por ejemplo, 
los divanes con palas de plata y las copas arrebatadas a Tiribazo en Armenia 
Occidental—. Jenofonte obtuvo tales ganancias que pudo cumplir con esplendidez 
sus promesas de agradecimiento a Artemis y Apolo enviando un exvoto a Delfos y 
realizando el extravagante gesto de construir un templo a la diosa en una finca 
rural comprada especialmente para el caso. También censaron a los supervivientes 
y descubrieron que eran 8.600. «Estos fueron los que se salvaron. Los demás 
perecieron a manos de los enemigos, por causa de la nieve, y otros por 
enfermedad».[104]A aquellos muertos habría que sumar así mismo algunos miles 
de esclavos y porteadores, aunque, como es característico entre los historiadores de 
la Antiguedad, Jenofonte nos deja qué adivinemos cuál pudo ser su destino. 


Los cirianos se quedaron diez días en Cerasunte y acabaron cayendo en el 
descrédito. El día antes de partir (dividiéndose como lo habían hecho antes entre 
quienes viajaban por mar y por tierra), un comandante de compañía llamado 
Cleareto se dispuso a saquear un pueblo desguarnecido que ya había demostrado 
su disposición amistosa enviando provisiones a los griegos. Su intención era atacar 
el pueblo al amparo de la oscuridad, pero no calculó bien y llegó al amanecer. Los 
habitantes del lugar pudieron defenderse y mataron al propio Cleareto y a muchos 
de los hombres a quienes había convencido para que le acompañaran. Los 
supervivientes regresaron a Cerasunte con la esperanza de mantener su acción en 
secreto, pero los lugareños enviaron allí una delegación con el fin de exponer sus 
quejas. Cuando llegaron los delegados, el grueso del ejército griego había partido, 
pero quedaban algunos hombres, entre ellos los integrantes de la fallida expedición 
de Cleareto. Aplacados por la explicación de los cerasuntios de que la acción no 
contaba con la aprobación oficial, los lugareños se dispusieron a alcanzar el ejército 
griego utilizando una barca e invitarle a cumplir la obligación sagrada de sepultar 
a sus camaradas caídos. Sin embargo, el resto de la banda de Cleareto tendió una 
emboscada a los delegados y los lapidó hasta matarlos. 


El crimen fue cuádruple y constituyó una grave ofensa a los dioses. Para 
empezar, habían quebrantado el sagrado vínculo de la amistad atacando al pueblo; 
además, no sólo habían privado a sus compañeros griegos de una sepultura 
apropiada, sino que habían dado muerte a los delegados, cuyas personas se 
consideraban más o menos sacrosantas. Finalmente, habían perjudicado al ejército, 
que, como cualquier comunidad griega, necesitaba saber cuándo tenía que realizar 
una expiación ante los dioses para conservar su favor. Poco después, tras haber 
recorrido un trecho de la costa, el caos se agravó cuando otro grupo de griegos 
echó mano de unas piedras y se dispuso a lapidar a un empleado del mercado, un 
encargado de los pesos, cuyas normas no les gustaron. Para escapar de la turba 
encolerizada, el empleado y varias personas más subieron a sus barcas o se 
lanzaron al mar, donde algunos murieron ahogados. Por una fatal coincidencia, el 
suceso fue presenciado por unos mensajeros de Cerasunte que habían llegado para 
hablar a los generales del episodio de Cleareto. Los trapezuntios consideraban que 
los griegos les habían robado su único barco de guerra; y los cerasuntios rompieron 
en ese momento sus relaciones con los griegos de Ciro. Los hombres de Jenofonte 
no habían demostrado ninguna habilidad como diplomáticos. 


Estas anécdotas constituyen la introducción a uno de los temas más 
importantes tratados en el libro de Jenofonte. Forma parte de un repertorio de 
diversos asuntos narrados por él sobre el viaje de los griegos a lo largo del mar 
Negro que nos hacen ver cómo se desintegra una comunidad y subrayan el 
desencanto personal del propio autor a medida que sus sueños iban fracasando 
uno tras otro. Los griegos pensaban que su llegada al mar introduciría un cambio 
en los intereses del ejército. Los peores peligros parecían haber pasado; los 
hombres no sentían ya la constante presión psicológica del temor a una muerte 
inminente. Esperaban estar a salvo y, por tanto, la unidad no parecía ya tan esencial 
como antes. Se suponía que su llegada al mar constituía un final, no una 
continuación de las incertidumbres de la retirada, creían que habían llegado a casa 
y no eran ya unos forasteros. 


Poco más allá de Cerasunte, unos soldados griegos codiciosos de botín se 
separaron del contingente principal del ejército para atacar un asentamiento de los 
mosinecos y sufrieron un duro revés; algo más adelante, continuando por la costa, 
nuevos motivos egoístas provocaron una escisión en la junta de generales; poco 
después, el deseo de botín rompió el ejército en tres partes con el resultado directo 
de que, en Bitinia, sufrieron las peores bajas de toda la expedición. Como al 
comienzo de la marcha, los hombres eran ahora más leales a sus comandantes 
particulares y a su grupo étnico que al conjunto, y estaban más expuestos a las 


influencias de ciertas ovejas negras como Dexipo y Cleareto, o como Boisco, un 
rufián, boxeador profesional en la vida civil y salteador también profesional de 
civiles en su vida militar. Finalmente, el ejército se desintegró casi por completo en 
Bizancio y se convirtió en poco más que una cuadrilla de bandoleros. Es inevitable 
recordar que las tropas irregulares suelen estar formadas por hombres y mujeres 
con planes diferentes, como en el caso de la resistencia griega ante las fuerzas de 
ocupación durante la Segunda Guerra Mundial. Para forjar la unidad entre ellas se 
requiere una mano fuerte y, a veces, carente de escrúpulos. 


Los primeros principios de una organización, por lo que concernía a 
Jenofonte, eran que el soldado de tropa debía ser obediente y tener un buen 
liderazgo. Mientras la mayoría funcionó de acuerdo con su cometido, mientras fue 
posible lograr conjuntamente los objetivos del ejército, se pudieron consentir 
aberraciones de poca monta. Pero, en ese momento, ni los oficiales ni la tropa 
estaban cumpliendo su función. Aquel ejército no era ya el que se había ganado los 
elogios de Jenofonte por su colaboración flexible ante el peligro. El hecho de 
conseguir que se aprobara una propuesta suya para purificar el ejército mediante 
un ritual que sólo se practicaba, normalmente, tras un motín es señal de la 
desesperación de Jenofonte. Al final, sus discursos comenzaron a estar teñidos de 
alusiones no —como había ocurrido hasta entonces— a las Guerras Médicas, 
cuando, según su arbitraria versión de los hechos, los griegos se habían unido 
contra los bárbaros, sino al baño de sangre de las Guerras del Peloponeso, cuando 
los griegos lucharon unos contra otros —y cuando aquellos hombres de quienes se 
suponía que combatían, votaban y dormían juntos en el ejército de Jenofonte 
habían sido, con toda probabilidad, enemigos acérrimos.[105] Al principio, el 
ejército estaba formado por unidades más o menos separadas, a las órdenes de sus 
propios comandantes. A pesar de algunas deserciones mínimas y ciertas muestras 
de descontento, fueron capaces de mantener una unidad funcional (por ejemplo, en 
la batalla de Cunaxa o en el desfile organizado ante Epiaxa), pero no se trataba de 
una verdadera homogeneidad. Los hombres esperaban una victoria fácil y los 
beneficios que obtendrían a continuación, tanto si se quedaban en el este con Ciro 
como si regresaban a casa. Sin embargo, tras la detención de los generales, la 
supervivencia sustituyó a la obtención de beneficios como motivación, y todos 
vieron claramente que, para volver al hogar sanos y salvos, era esencial la unidad. 
Gracias en gran parte a un prudente liderazgo, los hombres formaron un conjunto 
que fue capaz de actuar con flexibilidad y eficiencia; Jenofonte describe el ejército 
como un grupo de guerreros heroicos y obvia cualquier desacuerdo que pudiese 
haber surgido. La escena del monte Teques, en la que soldados de todos los rangos 
se abrazaron unos a otros al divisar el mar, constituye el momento culminante de la 


unidad del ejército y es, además, el clímax del libro. Una vez que el ejército llegó al 
mar Negro, comenzó a desintegrarse bajo la influencia de la codicia. Es fácil ver por 
qué la mente de Jenofonte acariciaba sueños de colonización: era necesario aunar 
mediante un objetivo común a quienes decidiesen quedarse. 


Jenofonte actuó siempre como un historiador cuya selección de los 
acontecimientos que quiere presentar y cuya manera de exponerlos aparecen 
matizadas por los temas subyacentes. Deseaba que sus lectores fueran conscientes 
no sólo de los sucesos externos vividos por el ejército, sino también de la vida 
interna de éste. En su relato, el ejército se representa como un organismo vivo y 
estructurado que reacciona con ira o consternación ante las circunstancias, que cae 
como plaga de langostas sobre pueblos y ciudades indefensos a lo largo de su 
camino, expulsa cadáveres y partes indeseadas del bagaje, se adapta a las 
condiciones externas, y pierde muchos de sus miembros, pero sigue luchando 
hasta que está tan mutilado por la codicia que apenas es capaz de actuar con 
eficacia. 


MÁS PROBLEMAS A ORILLAS DEL MAR NEGRO 


C 


on sus extensas zonas de lugares salvajes infestados de bárbaros 
interrumpidas por bolsas de civilización casi helénica, el mar Negro era el 
equivalente del salvaje Oeste para los antiguos griegos, que situaban muchos de 
sus monstruos míticos y legendarios en las partes más agrestes y remotas de su 
costa. Allí es donde vivían los «otros» en forma de amazonas (mujeres guerreras 
que representaban la antítesis exacta del ideal femenino de la Grecia antigua), de 
donde era originaria Medea, la bruja bárbara (Jenofonte habla de un lugar llamado 
«Promontorio de Jasón», donde se suponía que el héroe había desembarcado 
cuando navegaba rumbo a la Cólquide de Medea en busca del Vellocino de Oro); 
donde se suponía que Heracles había descendido al Hades para capturar a 
Cerbero, el animal de tres cabezas, mitad serpiente y mitad perro, guardián del 
mundo subterráneo (Jenofonte[106]visitó el lugar: «Todavía ahora enseñan como 
prueba del descenso una profundidad superior a los dos estadios [unos trescientos 
cincuenta metros]»); donde Prometeo fue encadenado a una roca por sus delitos 
contra los dioses, mientras un buitre se daba todos los días un festín con su hígado, 
que volvía a crecer milagrosamente cada noche; donde Ifigenia sacrificaba a 
Artemis, su diosa, a algunos desafortunados viajeros. 


En general, Jenofonte es una persona notablemente libre de prejuicios: 
escribe como un viajero curioso y como un testigo objetivo. Pero en su descripción 
de los mosinecos, la siguiente tribu que encontró el ejército en su marcha hacia el 
oeste a lo largo de la costa, contemporiza en cierta medida con las expectativas de 
los griegos, quienes pensaban que aquella región debía producir gente extraña. Los 
mosinecos más orientales (la palabra que los designa es un término griego que 
significa «los que habitan en torres de madera») constituían para los griegos una 
amenaza suficientemente considerable como para decidirles a establecer cierta 
forma de alianza temporal con otro grupo de mosinecos. La descripción que hace 
Jenofonte de la llegada de los amistosos mosinecos occidentales contiene algo más 
que un toque de humor despectivo: se nos previene sobre su ineficacia en combate. 
Luego, se nos cuenta que también este pueblo practicaba la desagradable 
costumbre de decapitar a sus enemigos vencidos y utilizar sus cabezas a modo de 
insulto visual, que empleaba una hedionda grasa de delfín en todos los casos en 
que los griegos utilizaban aceite de oliva (incluso como ungúento corporal), y que 
podían llamarse hasta a 14 kilómetros de distancia (el escritor de relatos de viaje 
John Freely[107]se encontró en esta región con un fenómeno similar a finales del 
siglo XX). El clímax aparece en las observaciones finales de Jenofonte tras haber 
derrotado a los mosinecos hostiles y quemado vivo a su soberano en una de las 
torres de madera: 


Tan pronto como en su marcha se encontraban con amigos, les mostraban 
niños de gente rica alimentados y criados con nueces hervidas, tiernos y muy 
blancos, y no les faltaba mucho para igualar el grosor con la altura, y tenían las 
espaldas pintadas de muchos colores y, por delante, unos tatuajes en forma de 
flores. Buscaban, además, unirse, a la vista de todos, con las heteras que los 
griegos llevaban, pues tenían ellos esa costumbre. Todos los hombres y mujeres 
eran blancos. Los que tomaron parte en la expedición decían que ésos eran los 
más bárbaros que habían encontrado en su recorrido y los más diferentes de las 
costumbres griegas. Pues hacían en medio de la gente lo que los hombres deben 
hacer en secreto y, a solas, se comportaban como si estuvieran acompañados. 
Hablaban consigo mismos, reían solos y, deteniéndose en cualquier lugar que se 
encontraran, se ponían a bailar, como si alguien pudiese verlos.[108] 


Después de haber atravesado con dificultades mucho menores el territorio 
de los tibarenos, los cirianos llegaron a otro reducto griego, Cotiora (la moderna 
Oru). Al precederles la fama de ser una banda de matones peligrosos, el primer 


problema al que se enfrentaron durante su estancia de cuarenta y cinco días fue la 
clara hostilidad de los habitantes, que no les vendían ni daban provisiones y hasta 
se negaban a alojar a sus enfermos y heridos en dependencias cómodas de la 
localidad. Luego, llegó una delegación de Sínope (la moderna Sinop), situada algo 
más lejos en la misma costa, pues Cotiora, al igual que Cerasunte, era colonia de 
Sínope. Los enviados les amenazaron con aliarse con el rey de Paflagonia y 
atacarles si causaban daños en el territorio de Cotiora. En respuesta, Jenofonte les 
aseguró que los cotioritas no sufrirían daño alguno mientras se comportaran 
amistosamente, en vez de cerrarles sus puertas, y dio al traste con la amenaza de 
los sinopenses, haciéndoles ver que el rey de Paflagonia estaría más dispuesto a 
aceptar una propuesta de los cirianos, pues, en ese caso, podría expulsar a los de 
Sínope de su territorio, donde se habían hecho un hueco para vivir como griegos. 
La bravata de los sinopenses se vino abajo. 


Como si no fuera suficientemente malo que unos compatriotas griegos no 
confiaran en los griegos de Jenofonte, la traición provocó seguidamente una 
escisión en la junta de generales. Los sinopenses les advirtieron de las enormes 
dificultades a las que se enfrentarían si continuaban por tierra: estarían expuestos a 
emboscadas en las montañas de Paflagonia, donde debían cruzar ríos profundos. 
La única opción sensata consistía en ir en barco de Cotiora a Sínope, y a 
continuación de Sínope a Heraclea; así pues, se dispusieron una vez más a solicitar 
barcos a todos los asentamientos griegos de la costa y a requisar otros. Esta 
operación llevaba tiempo, y, mientras esperaban, Jenofonte comenzó a soñar en 
convertir a los miembros del ejército en colonos y fundar una ciudad en algún 
lugar de la costa meridional del mar Negro. El sueño de Jenofonte no estaba 
condenado automáticamente al fracaso: la perspectiva de una propiedad en el 
extranjero podría parecer atrayente a cualquiera, en especial a los miembros más 
pobres del ejército, y había hombres suficientes para constituir el núcleo de un 
cuerpo de ciudadanos con derecho a voto en una comunidad de buen tamaño. En 
cuanto a las mujeres..., bueno, en cualquier caso, una esposa era poco más que un 
animal de cría, y en los pueblos cercanos tenían abundantes mujeres a su 
disposición. 


A partir de aquí, el relato adquiere tintes sórdidos. El plan de Jenofonte se 
frustró porque entre los oficiales de mayor rango o entre sus allegados había 
algunos que se habían beneficiado de la expedición y estaban ansiosos por regresar 
a casa sanos y salvos lo antes posible. El principal antagonista de Jenofonte era 
Silano, el adivino más importante del ejército, el que había recibido de Ciro una 
enorme recompensa: quería volver a la patria con sus 3.000 dáricos. Silano y otros 


difundieron el rumor de que Jenofonte planeaba fundar una colonia sólo para su 
medro personal y aprovecharon la oportunidad de atemorizar a la población de 
Sínope y Heraclea con la amenaza de que aquel ejército de bandoleros sin control 
podía quedarse en la región. Los sinopenses y los heracliotas dijeron preocupados 
a algunos colegas de Jenofonte que abonarían la paga diaria de los hombres todo el 
tiempo que les costase salir de la región, y endulzaron la oferta con sobornos 
personales. 


Para conservar la unidad, Jenofonte se echó atrás —pero, entonces, los 
sinopenses y los heracliotas retiraron su palabra y sólo les proporcionaron barcos, 
y no las soldadas—. Quienes habían confiado en la oferta original y habían 
prometido la paga a los soldados se sintieron aterrados ante lo que podía suceder 
cuando los hombres se enteraran de que no iban a conseguir nada. Acudieron a 
Jenofonte y le propusieron apoyarle si quería conducir de nuevo el ejército hacia el 
este, más allá de Trapezunte, y apoderarse de algunas tierras en torno al río Fasis, 
en la actual Georgia. Cuando los hombres oyeron hablar del plan estuvieron más 
cerca que nunca de amotinarse, y Neón, que había sustituido a Quirísifo, todavía 
ausente, como comandante del contingente peloponesio, siguió agitándolos contra 
Jenofonte, quien con un discurso largo y apasionado logró aplacarlos y restablecer 
una apariencia de unidad. Fue el momento en que el ejército necesitó una 
purificación ritual, y también los generales fueron convocados por la tropa para 
que dieran cuenta de algunas de sus acciones anteriores. Se impusieron fuertes 
multas a tres de ellos, pero Jenofonte fue absuelto de una acusación de malos 
tratos. 


Así, los atribulados griegos navegaron bajo el sol estival a lo largo de la costa 
paflagonia hasta Sínope, donde fueron recibidos con ofrendas de cebada y vino. 
Quirísofo, retenido en Bizancio por una enfermedad y por haberse alargado las 
negociaciones, regresó por fin a su lado, pero llegó con las manos vacías, aparte de 
las garantías que le había dado Anaxibio de procurarles un empleo beneficioso — 
una vez que hubiesen dejado el mar Negro— y de las noticias de que Oleandro 
acudiría en persona para hacerse una idea de la situación. No es de extrañar que 
nadie confiara en los Diez Mil. Los espartanos, atareados en ese momento en la 
construcción de su propio imperio, habían prometido seguridad a las comunidades 
del mar Negro tras varios años de guerra e incertidumbre, y para poder cumplir 
aquella promesa era esencial retirar de escena a los cirianos habida cuenta de lo 
que había demostrado su comportamiento. Los sueños de colonización de 
Jenofonte le hacían automáticamente sospechoso ante los espartanos. Y el hecho de 
que Dexipo, su antigua bestia negra, hubiese aparecido en Bizancio y llenado los 


oídos dispuestos a escucharle de versiones tendenciosas sobre sus intenciones no 
ayudaba nada a la causa de Jenofonte. 


Los hombres seguían aún inquietos, y ése fue el momento en que quisieron 
elegir a Jenofonte como único comandante. Jenofonte resistió la tentación: dada la 
importancia de no ofender a los espartanos, recomendó que su elección recayera, 
en cambio en Quirísofo. Luego, tras haber pasado sólo unos pocos días en Sínope, 
los cirianos se hicieron a la vela rumbo al oeste al mando de Quirísofo. En el cabo 
que lleva actualmente el nombre de Baba Burbu, giraron al sur siguiendo la costa 
hasta Fleraclea, la moderna Ereli (Karadeniz Eregli, la Eregli del «Mar Muerto», 
para distinguirla de otras ciudades con idéntico nombre), una pesadilla de 
contaminación por azufre. Los habitantes de Heraclea se preocuparon tanto como 
sus amigos de Sínope por contentar a los cirianos y les proporcionaron igualmente 
comida y bebida suficientes para tres días. Pero la mayoría de los griegos de Ciro 
siguieron comportándose como piratas y recurrieron a las amenazas para intentar 
arrebatar además a los heracliotas grandes cantidades de dinero. Los heracliotas 
respondieron, como es natural, cerrando sus puertas a aquellos huéspedes cada 
vez más impredecibles. 


Los cirianos habían provocado el enfado y la animosidad de todas las 
comunidades griegas a donde habían llegado hasta entonces. Sin embargo, algunos 
alborotadores del ejército acusaban a los generales de no hacer lo suficiente para 
garantizarles las provisiones diarias, por no hablar de la posibilidad de 
enriquecerse, y todos los intentos de Jenofonte de mantener la unidad se quedaron 
en nada cuando el ejército se fragmentó en tres bloques. Los arcadios y los aqueos, 
unos 4.500 hoplitas, formaron un grupo y eligieron su propia junta de generales. 
Consiguieron sacar a los heracliotas algunos barcos y navegaron hasta el Puerto de 
Calpe, una bahía resguardada a medio camino entre Heraclea y Bizancio, con la 
intención de utilizar aquella localidad como base desde la cual poder realizar 
incursiones en el interior de Bitinia y enriquecerse. 


Quirísofo, que se hallaba entonces muy enfermo y tendía a confiar cada vez 
más en el consejo de Neón, conservó únicamente el mando sobre 1.400 hoplitas y 
700 peltastas tracios y partió hacia el Puerto de Calpe por la ruta serpenteante de la 
costa, donde los barrancos abrían tajos profundos en unos grandiosos acantilados. 
Finalmente, Jenofonte, acompañado por 1.700 hoplitas, 300 peltastas y 40 jinetes, 
convenció a los heracliotas para que llevaran en barco a su contingente al menos un 
trecho. Él y los suyos desembarcaron en la frontera entre los territorios de Tracia y 
Heraclea, y a continuación siguieron por tierra hacia el Puerto de Calpe. Parecía el 


final del ejército, convertido para entonces en tres grupos distintos de 
merodeadores. Jenofonte estaba tan descorazonado que su único deseo era 
marcharse y hacer por su cuenta el camino hasta Atenas, su patria, pero los dioses 
le habían indicado que debía quedarse y guiar a sus hombres. 


Como de costumbre, los dioses tenían razón: Jenofonte debía realizar aún un 
importante trabajo. Mientras marchaba hacia el Puerto de Calpe recibió 
información de que los arcadios habían perdido a varios cientos de hombres frente 
a los belicosos tracios de Bitinia y que los demás estaban asediados en una colina. 
Convencido todavía de que su mejor esperanza de liberación era la unidad, 
persuadió a sus hombres y se convenció a sí mismo de que la reconciliación se 
impondría al rencor y de que debían acudir en ayuda de sus camaradas. Los 
bitinios huyeron nada más oír que se acercaban; los arcadios aprovecharon la 
oportunidad para escapar y encaminarse al Puerto de Calpe y Jenofonte marchó 
tras ellos. Para cuando llegaron, Quirísofo y sus hombres estaban ya allí, y, en una 
muestra de unidad, los tres contingentes se saludaron como hermanos. Sin 
embargo, la muerte de Quirísofo al cabo de uno o dos días dejó al mando de su 
contingente a Neón, que siempre se había mostrado hostil a Jenofonte. Los 
problemas internos del ejército no habían terminado. 


No mucho después de Eregli, bajando por la costa hacia el sudoeste, los 
acantilados dan paso a unas exuberantes colinas bajas, y los bosques agrestes son 
sustituidos por plantaciones de avellanos. (La llanura arenosa y considerablemente 
amplia, salpicada hoy día de apartamentos de veraneo, es en gran parte el 
resultado de un proceso geológico más reciente.) La fertilidad del territorio y la 
reunificación del ejército reavivaron los sueños colonizadores de Jenofonte, y 
cuando años más tarde se dispuso a poner por escrito sus recuerdos sobre el Puerto 
de Calpe, adoptó un tono nostálgico y procuró que su descripción resaltara todas 
las características que sus lectores coetáneos podían soñar para una colonia. Era 
defendible y autosuficiente (la zona rural del interior inmediato es, sin duda, un 
paraíso agrícola en pequeño), y tenía posibilidades de prosperar proporcionando 
madera a las flotas: 


El Puerto de Calpe está a mitad de camino para los que navegan desde 
Heraclea a Bizancio. Hay un promontorio que se adentra en el mar. La parte que 
desciende hasta el mar es una roca escarpada, su altura en la parte más pequeña 
no es inferior a veinte brazas. El istmo que une el promontorio con la tierra firme 


tiene unos cuatro pletros [90 metros] de anchura y el espacio que abarca el istmo 
tiene capacidad para albergar a diez mil hombres. El puerto está a pie de la roca, 
con la playa mirando a poniente. Hay una fuente de agua dulce y que mana 
abundantemente al lado mismo del mar, dominada por el promontorio. En el 
mismo litoral hay muchos árboles de todas clases, muy abundantes y hermosos, 
adecuados para construir naves. La montaña se extiende tierra adentro hasta 
unos veinte estadios, es terrosa y no tiene piedras. La parte que está junto al mar, 
en una extensión superior a veinte estadios, está cubierta de espesos bosques 
con grandes árboles de toda especie. El resto del país es hermoso y amplio, y hay 
en él muchas aldeas habitadas, pues la tierra produce cebada, trigo, legumbres 
de todas clases, zahina, sésamo, higos suficientes, muchas viñas, vino agradable 
y todo lo demás, excepto olivos.[109] 


En la actualidad, Kerpe Limani es un centro de vacaciones urbanizado 
recientemente, más tranquilo y de mejor gusto que muchos de la región. Resulta 
raro que esta urbanización haya tenido que esperar tantos siglos, cuando Jenofonte 
vio claramente el lugar como un emplazamiento perfecto para fundar una colonia. 
Pero en el relato de Jenofonte, su sueño aparece teñido de una tristeza particular. 
Calpe iba a ser un refugio no sólo contra las tribus de merodeadores bitinios, sino 
contra el tiempo y el cambio. Calpe fue el lugar donde el ejército se había 
reunificado, y Jenofonte soñó que su ejército podría evitar allí no sólo la 
desintegración física sino también la de los valores, la acometida de una 
amoralidad inspirada por la codicia personal tipificada por Dexipo, Cleareto y 
Boisco. En aquel enfrentamiento chocaban los valores colectivos, por los que el 
individuo apoya a la comunidad gobernando u obedeciendo de la mejor manera 
posible, y los egoístas, por los que va sencillamente en busca de todo cuanto puede 
conseguir para sí mismo. En el sueño de Jenofonte, Calpe iba a ser un puerto de 
virtud. 


Las carreteras que llevan a lo largo de la costa desde Kerpe Limani hasta 
Bizancio (Estambul), y de esta ciudad hasta mi casa en Grecia son muy pocas, por 
lo que mi seguimiento de Jenofonte finalizó en el punto donde a él le habría 
gustado concluir su viaje con la fundación de una ciudad perdurable. Aunque sólo 
pasé allí una tarde al cálido sol del otoño, también yo me sentí afectado por la 
fascinación del lugar. Dejarlo fue como regresar a la realidad cotidiana. 





El promontorio del Puerto de Calpe, donde Jenofonte soño en cierto momento 


con la posibilidad de fundar una colonia con los griegos de Ciro, Ed hugar ha al 


canzado su máximo desarrollo urbanístico como centro de vacaciones 


CHOQUES ENTRE ESPARTANOS Y TRACIOS 
E 


ntre el ejército se difundió el rumor de que Cleandro llegaría con barcos 
suficientes para llevarlos a Bizancio. Así pues, tras haber salido para sepultar a los 
arcadios muertos antes de que sus cadáveres se deteriorasen demasiado al 
descomponerse bajo el calor del final del verano, decidieron esperar en vez de 
intentar una marcha por tierra potencialmente peligrosa. Durante un tiempo, Calpe 
no fue tan claramente el refugio que Jenofonte había deseado ver allí en forma de 
fortaleza. Los guerrilleros enemigos acechaban en la espesura de los bosques 
próximos, y hasta los propios dioses parecían haberse vuelto contra ellos. Los 
griegos les ofrecían sacrificios una y otra vez pensando en realizar una salida y 
hacer acopio de provisiones, y una y otra vez los presagios les eran desfavorables. 


Cuando Neón, presionado por los soldados hambrientos, ignoró los 


augurios y salió con un contingente numeroso, perdió una cuarta parte de la 
fuerza, un total de quinientos hombres. A los tracios de Bitinia se había unido la 
caballería de Farnabazo, que segó las vidas de los hombres de Neón en aquellas 
colinas de suaves pendientes mientras los bitinios los masacraban en los bosques. 
El resto cayó en una trampa y Jenofonte tuvo que acudir de nuevo a rescatarlos. 
Apenas habían regresado al campamento, cuando los bitinios cayeron sobre sus 
centinelas, pero no penetraron más adentro del fortín del cabo de Calpe. Los 
griegos habían perdido cerca de mil hombres en una sola semana, y aquellas 
pérdidas habían sido causadas por la codicia y por su decisión de hacer oídos 
sordos a los consejos de los dioses. Pero los augurios resultaron finalmente 
favorables y los griegos efectuaron una salida. Antes tuvieron que enterrar, una vez 
más, a sus muertos O a cuantos pudieron encontrar. Mientras acopiaban 
provisiones, una fuerza persa se acercó y entabló combate, pero, tras una batalla 
cuerpo a cuerpo, los griegos los derrotaron de manera tan completa que durante 
los días siguientes pudieron saquear con escasos temores las ricas tierras de 
cultivo. 


Cleandro llegó acompañado de Dexipo, y los griegos siguieron 
demostrando una extraordinaria capacidad para perjudicar sus propios intereses. 
Cleandro se había presentado para ver si se podía confiar en los cirianos e, incluso, 
si podían resultar útiles a los propios espartanos. Pero se produjo un nuevo 
disturbio provocado una vez más por la codicia: según sus propias normas, el botín 
obtenido en una salida conjunta debía ponerse en un fondo común, pero algunos 
soldados intentaron quedarse con algunas ovejas y cabras capturadas por ellos en 
esas circunstancias y recurrieron a Dexipo para que les ayudara. Otros protestaron 
clamorosamente y hasta maltrataron a los transgresores; el disturbio estuvo a 
punto de propagarse, y Cleandro y los marinos que le habían llevado hasta allí 
huyeron a sus barcos. 


Algunos hombres de Jenofonte se significaron en sus protestas contra la 
ilegalidad de los actos de los ladrones, y Dexipo aprovechó la oportunidad para 
denigrar aún más a Jenofonte y a Cleandro. El gobernador espartano se dispuso a 
navegar de vuelta a Bizancio y, además de cerrar la ciudad a los cirianos, ordenar a 
los gobernadores de las demás ciudades de la región que los declararan fuera de la 
ley. Jenofonte y el resto de los generales tuvieron que recurrir a todas sus 
habilidades diplomáticas para convencerle de la verdad del caso. En unos pocos 
días, Jenofonte y Cleandro se llevaron tan bien que se prestaron el juramento de 
amistad entre huéspedes, Cleandro demostró, incluso, deseos de contratar a los 
cirianos y devolverlos él mismo a Grecia, pero los augurios de sucesivos sacrificios 


resultaron des favorables y regresó con sus barcos a Bizancio. Los dioses no iban a 
liberarlos todavía de su condición de combatientes irregulares. 


Todo lo demás parecía marchar bien, y los griegos de Ciro partieron por fin 
del Puerto de Calpe por tierra, abandonando a sus muertos en una fosa común sin 
marcas. Al cabo de cinco días llegaron a Crisópolis, justo enfrente de Bizancio, en 
la orilla asiática del Bósforo, donde vendieron el ganado que habían capturado 
durante las dos semanas anteriores. (En la actualidad, el emplazamiento de la 
antigua Cirsópolis no es más un pequeño sector de la moderna ciudad de 
Estambul, que se extiende a ambos lados del Bósforo.) Todos se beneficiaron de la 
venta y aguardaron con ilusión ser contratados por los espartanos. Pero éste era un 
objetivo que no iban a alcanzar por un camino sencillo ni recto. 


Los espartanos y los persas se aferraban a la idea de que su alianza, que se 
remontaba al final de la Guerra del Peloponeso, tenía todavía algún significado, a 
pesar de que en el plazo de un año iban a hallarse en guerra. Farnabazo, el sátrapa 
de Frigia, prometió a Anaxibio una gran cantidad de dinero si lograba sacar de 
Asia a los cirianos, por lo que éste dio palabra a Jenofonte y a sus hombres de que 
les proporcionaría soldadas y empleo, y todos fueron transportados al otro lado del 
Bósforo. Jenofonte seguía deseando marchar directamente a casa por su cuenta, 
pero Anaxibio le pidió que no lo hiciera hasta que el ejército hubiese llegado a 
Bizancio. Sin embargo, una vez allí, Anaxibio reunió a los oficiales y les ordenó que 
sacaran a sus hombres de la ciudad; les informó de que se iba a limitar a pasar lista 
y, luego, despacharlos sin empleo ni paga. Jenofonte se desentendió de todo aquel 
asunto cargado de perfidia e hizo planes para dejar el ejército en cuanto se hallara 
extramuros de la ciudad. Una de las ironías sutiles introducidas en la Anábasis es 
que Jenofonte y sus hombres fueron más traicionados por los espartanos y por 
quienes formaban parte de sus propias filas que por cualquier adversario persa, 
pues tanto Tisafernes como Tiribazo tuvieron, al menos, motivos legalistas para 
atacar a los griegos. 


Los hombres no dispusieron de bastante dinero como para considerar 
atrayente la perspectiva del regreso al hogar ni siquiera después de haber vendido 
su botín en Crisópolis. Mientras seguían saliendo por las puertas de la ciudad se 
difundió el rumor de que iban a despacharlos con las manos vacías y su malestar 
no tardó en estallar de forma violenta. Dieron media vuelta e irrumpieron en la 
ciudad, la única auténticamente griega que habían encontrad», y el comandante en 
jefe espartano huyó dejando en sus manos el control efectivo de Bizancio. En un 
acto de perversión de los sueños de Jenofonte, le sugirieron que podía erigirse en 


tirano de Bizancio y fundar allí su «colonia». Entre los ciudadanos poderosos de 
Bizancio había ya cierto número de disidentes deseosos de expulsar a los 
espartanos de su ciudad; además, tendría el apoyo de los encolerizados cirianos. 
Pero Jenofonte reunió a sus hombres y les hizo notar lo desesperado de su 
situación: los espartanos eran quienes dominaban el mundo griego y, por tanto, 
todo ese mundo les sería hostil. Se les declararía una guerra sin cuartel en Bizancio, 
y a ninguno de ellos se le permitiría regresar nunca al hogar. Serían unos forajidos, 
estigmatizados como asesinos de otros griegos iguales a ellos. 


Los soldados se calmaron y se envió una delegación a Anaxibio para 
tranquilizarlo y convencerle de que debía tratarlos mejor. El año de mando de 
Anaxibio y Cleandro estaba tocando a su fin, y el primero dijo que informaría a las 
autoridades espartanas a su vuelta y dejaría en sus manos la decisión del futuro de 
los griegos de Ciro. Las tropas salieron de la ciudad, y Anaxibio les cerró las 
puertas a toda prisa diciendo que cualquier ciriano que fuera sorprendido en el 
interior de Bizancio sería vendido como esclavo: no podía permitir el menor apoyo 
a la facción antiespartana existente en la ciudad. 


La situación seguía siendo tensa, pero se había restablecido la paz. Jenofonte 
renunció al mando y se reservó un pasaje en el barco que iba a llevar a Anaxibio de 
vuelta a Gitión, el puerto de Esparta. Hubo que hacer intervenir a Cleandro para 
que reconciliara a los dos enemigos. Entretanto, el ejército no sabía con certeza qué 
hacer a continuación y los oficiales de mayor rango se hallaban divididos. Su mejor 
esperanza era aceptar una oferta de empleo presentada por Seutes, un señor de la 
guerra odrisio que intentaba ampliar la base de su poder en el sur de Tracia, o 
trabajar para los espartanos en su campaña contra otras tribus tracias del 
Quersoneso. A medida que pasaban los días, unos quinientos hombres, la mayoría 
peltastas, vendieron sus armas y se fueron marchando poco a poco a su patria o 
emprendieron una nueva vida por su cuenta en algún punto de la región. La 
fragmentación del ejército era creciente y sus motivaciones habían cambiado de 
nuevo. Ahora, cuando los que deseaban marchar a casa ya lo habían hecho, el resto 
buscó un empleo. Muchos de ellos eran mercenarios desde hacía tiempo o se 
habían dedicado a servir como soldados a sueldo durante los dos últimos años; 
otros esperaban aún enriquecerse antes de regresar a sus hogares. 


Anaxibio y Jenofonte se hicieron por fin a la vela, pero no habían llegado 
muy lejos cuando se encontraron con el sustituto de Cleandro, un hombre llamado 
Aristarco, y con la noticia de que el sucesor de Anaxibio, Polo, se hallaba 
aproximadamente a sólo una jornada de distancia. Nada más llegar a Bizancio, 


Aristarco vendió a cuatrocientos cirianos como esclavos en aplicación de la medida 
de emergencia dictada por Anaxibio. En ausencia de éste, Cleandro había accedido 
a que algunos griegos de Ciro regresaran a la ciudad para buscar mejor 
alojamiento. Quienes habían esperado fuera recordaron la advertencia de Jenofonte 
sobre las consecuencias de contrariar a los espartanos y evitaron protestar 
seriamente. 


La llegada inminente de Polo hizo comprender a Farnabazo que ya no tenía 
motivos para tratar con Anaxibio y, por tanto, no le entregó el soborno prometido. 
Anaxibio, furioso, convenció a Jenofonte para regresar a Bizancio, recuperar el 
mando de sus tropas y llevarlas de vuelta a Asia, donde podían actuar como 
irregulares contra los persas. Quizá le prometió apelar para que se les 
proporcionara un empleo oficial tras su vuelta a Esparta. A su regreso, Jenofonte 
fue bien recibido por sus hombres y los condujo a un nuevo campamento en 
Perinto, desde donde planeaban embarcarse rumbo a Asia. Pero los espartanos y 
los persas seguían siendo aliados y Aristarco anuló las órdenes de Anaxibio y 
amenazó con hundir cualquier barco que trasladara a los griegos de Ciro al otro 
lado de la Propóntide (el mar de Mármara). Neón, ansioso por no desagradar a sus 
señores persas, tomó a ochocientos soldados de las tropas peoloponesias, leales en 
su mayoría a Esparta, y estableció un campamento aparte a un par de kilómetros 
del de Jenofonte. El grueso del ejército, comandado por éste, se componía ahora de 
unos seis mil hombres. 


Seutes, el tracio de Odrisia, seguía solicitando la ayuda de los cirianos, y sus 
condiciones de empleo se ajustaban todavía a la soldada normal del mercenario. 
Los hombres necesitaban algún empleo regular y facilidades para conseguir 
provisiones para el invierno. Aristarco reiteró a los ciria nos la contraoferta de 
marchar al Quersoneso y trabajar allí para los espartanos, pero dada la anterior 
traición de Anaxibio nadie estaba seguro de si debía confiar en la promesa de una 
futura paga formulada por Aristarco, y los hombres decidieron por unanimidad 
trabajar para Seutes. Además, se rumoreaba que Aristarco quería hacer asesinar a 
Jenofonte. Así, actuando de nuevo como mercenarios por primera vez después de 
la muerte de Ciro, pasaron el invierno del 400 al 399 combatiendo con dureza y 
éxito en Tracia. Los odrisios dominaban ya una gran parte de la moderna Bulgaria, 
pero Seutes deseaba controlar Tracia meridional y se alzó como rival del principal 
gobernante odrisio, Médoco, instalado en el norte. 


La campaña de invierno concluyó con acusaciones de soborno y 
malversación, y sin que los griegos hubieran recibido toda la paga prometida por 


Seutes, pero se encontraban en mejores condiciones de las que habrían disfrutado 
en otra situación. En el momento de concluir la campaña, a comienzos del 399, 
espartanos y persas se hallaban en guerra. Hacía tiempo que el conflicto era 
inevitable y estalló cuando Tisafernes regresó a Asia Menor y recuperó su perdida 
satrapía. Todavía estaba resentido con los griegos asiáticos por haber tomado 
partido a favor de Ciro y comenzó a exigirles con torpeza y amenazas que 
volvieran a pagarle. Las ciudades apelaron a los espartanos, mientras "Tamos, 
lugarteniente leal de Ciro, huía a Egipto, su patria, para ayudar a la rebelión 
surgida allí llevándose consigo lo mejor de la flota persa del Egeo. 


Tisafernes ignoró las advertencias de Esparta y atacó Cime. Los espartanos 
lo consideraron un acto de guerra y enviaron a Tibrón a Asia con sólo 4.000 
hombres, pero sabiendo que encontrarían reclutas dispuestos entre los griegos de 
Asia Menor y podrían contratar al menos a algunos de los cirianos restantes, con 
Jenofonte como su general. ¿A quién iba a acudir Tibrón sino a quienes ya habían 
demostrado su lealtad a la causa de Ciro? Al principio, el enemigo no era Persia en 
general, sino Tisafernes en particular, y los griegos de Ciro habían sufrido una 
amarga experiencia con él. El tiempo había concedido a los espartanos la 
oportunidad de lamentar el mal trato que habían dado a Jenofonte en Bizancio y 
prepararon el terreno para la llegada de Tibrón enviando agentes con una oferta de 
empleo-oferta que fue gustosamente aceptada, sobre todo porque compensaba la 
reducción en la paga recibida de Seutes El libro de Jenofonte concluye aquí, en el 
momento en que él y sus hombres marchan al sur a través de Lidia para unirse a 
Tibrón. Jenofonte y el resto de los griegos de Ciro seguirían durante varios años al 
servicio de Esparta, mientras una serie de comandantes intentaba, en primer lugar, 
mantener las ciudades de Asia Menor fuera del control de Tisafernes y, luego, 
recrudecer la guerra hasta convertirla en una invasión a gran escala, pero mal 
planeada, de las satrapías occidentales. 


LA RETIRADA DE JENOFONTE 
A 


l final de la Anábasis encontramos a Jenofonte y sus hombres marchando 
hacia el sur a través del Asia Menor occidental para unirse con el general espartano 
Tibrón y ayudarle a proteger las ciudades griegas asiáticas. El enemigo era 
Tisafernes, reinstaurado en ese momento en su satrapía, pero encargado además 
del mando general de las fuerzas terrestres persas en Asia Menor. De camino, 
Jenofonte se detuvo para realizar una incursión más relacionada con la 
especulación que con la hostilidad entre griegos y persas. Asidates era un magnate 
persa dueño de una extensa hacienda cerca de Pérgamo, uno de aquellos colonos 
enviados a la zona —él o sus antepasados— con un contingente considerable de 
tropas, una especie de ejército señorial, para mantener la paz. Al principio, los 
planes de Jenofonte se limitaban a enriquecerse y enriquecer a los hombres de las 
compañías cuyos comandantes habían trabado amistad con él, pero aquella 
información se filtró y, al final, una fuerza de mil griegos se largó con todo el 
ganado ovino y vacuno de Asidates, además de sus esclavos. Al día siguiente 
consiguieron apresar, incluso, al propio magnate, junto con su mujer y sus hijos, 
para pedir una recompensa. 


A Jenofonte se le concedió la parte del león en el botín por su condición de 
comandante; aquella asignación era suficiente para permitirle establecerse 
magníficamente durante un futuro previsible. Todavía en el siglo XIX, los oficiales 
navales británicos podían retirarse de manera similar con su parte de lo obtenido 
de los barcos enemigos capturados. Además de resolver su situación económica, 
Jenofonte se sintió también más convencido de que su futuro inmediato se hallaba 
vinculado a los griegos de Ciro y a los espartanos. No estaba nada mal tener la 
seguridad de contar con la protección del Estado más poderoso de Grecia. 


El año de mando de Tibrón en Asia Menor no fue prorrogado. No había 
demostrado una especial eficiencia y, sobre todo, no había sido capaz de controlar a 
los cirianos. Tibrón decidió neciamente invernar en territorio amigo sin disponer al 
mismo tiempo de fondos para pagar a los hombres de Jenofonte a fin de que 
pudieran comprar provisiones, y éstos no tardaron en dar muestras de la 
inconsistencia de su lealtad a la causa espartana saqueando y ganándose la 
enemistad de los aliados de Esparta. Jenofonte no desaprobó su conducta: tras las 
heridas de Bizancio y Tracia, no sentía ningún afecto por los pagadores que no 
abonaban la paga a sus hombres, y estaba, sin duda, dispuesto a enfrentarse a los 
espartanos. En el año 397, las autoridades espartanas perdonaron oficialmente a los 


cirianos su conducta bajo el mando de Tibrón, y con la altiva independencia de 
quien sabe que cuenta con la lealtad de sus hombres, «el jefe de los soldados de 
Ciro»,[110]según la descripción que da Jenofonte de sí mismo en la única ocasión 
en que aparece en su Obra Helénicas, respondió que, si los mercenarios se habían 
vuelto más levantiscos, se debía a la sustitución del comandante espartano, y no a 
un posible cambio en su comportamiento. La amenaza consistía en que, a menos 
que los espartanos siguieran enviando a hombres como Dercílidas, que había 
sustituido a Tibrón en el 398, Jenofonte haría que sus tropas disfrutaran de un 
grado de libertad mayor de lo que resultaría cómodo para los espartanos. 


Dercílidas había llegado no sólo con el dinero y la cortesía requeridos para 
calmar a los hombres de Jenofonte, sino también con un mandato de extender la 
guerra. Dercílidas comenzó bien. Estableció una tregua con Tisafernes, tomó como 
objetivo a Farnabazo y se aseguró con éxito la Tróade; al año siguiente, tras 
prorrogarse su mandato, firmó también una tregua con Farnabazo, dejó a los 
cirianos al cuidado de Asia y, finalmente, dio remate al proyecto prometido desde 
hacía largo tiempo de fortificar el Quersoneso contra las incursiones de los tracios. 
Al regresar a Asia, las autoridades espartanas le ordenaron hacer la guerra a 
Tisafernes, a quien los griegos asiáticos seguían considerando una amenaza para 
su plena independencia: no les preocupaba de manera especial a quién debían 
pagar tributo, pero insistían en el derecho a escoger sus propios gobiernos. El 
hecho de que los comandantes de ambos bandos prefirieran la conciliación al 
enfrentamiento consiguió evitar una batalla importante, aunque sólo en el último 
minuto. Ambos se reunieron e intercambiaron condiciones: Tisafernes, a quien se 
había unido Farnabazo, exigió la retirada de las fuerzas griegas de Asia; y 
Dercílidas, la independencia de los griegos asiáticos. 


Fue la misma situación de tablas de otros tiempos, pero los dos cumplieron 
las formalidades. Acordaron un armisticio con el fin de tener tiempo para consultar 
a sus respectivos gobiernos —y en el caso de los persas, acelerar su plan de 
construcción naval—. El año anterior, los persas habían contratado, por 
recomendación de Farnabazo, a Conón, un magnífico almirante ateniense 
desterrado en Chipre desde hacía tiempo, quien en ese momento se hallaba 
supervisando la reconstrucción y modernización de la flota persa. Las noticias 
sobre el rápido incremento de su flota reanimaron a los vacilantes persas. El rey 
Agesilao fue enviado por fin en el 396 con una fuerza de 8.000 hombres, más 
adecuada a la realidad, y con órdenes de emular los logros de los cirianos: la idea 
no era ya limitarse a defender las ciudades griegas asiáticas, sino invadir el Imperio 
persa. Agesilao unió sus fuerzas a las tropas de Dercílidas (incluidos los cirianos, 


cuya lealtad llegó a tanto que, durante un breve tiempo, fueron conocidos como 
«dercilidianos»),[111]y reiteró su exigencia de una garantía de independencia para 
las ciudades griegas. “Tisafernes, cuyo sentimiento de seguridad había aumentado 
con la llegada de refuerzos, replicó con un ultimátum: o dejáis Asia ahora mismo u 
os expulsamos de ella. 


A lo largo del año siguiente, Agesilao realizó una doble campaña: contra 
Farnabazo en el norte y contra Tisafernes en Lidia. Su estrategia, en especial la 
utilización de estratagemas de gran alcance, resultó brillante, y uno de sus éxitos 
fue la victoria en una importante batalla contra Tisafernes a las afueras de Sardes. 
Tisafernes cayó en desgracia: su trato torpe y duro a las ciudades griegas asiáticas 
había contribuido al estallido de una guerra poco fundada y costosa que, luego, no 
consiguió llevar adelante con total determinación. Titraustes, el primer ministro del 
rey de Persia, fue enviado no sólo para sustituirle sino para darle muerte. Los 
enemigos de Tisafernes en la corte habían aprovechado la oportunidad para 
convencer al monarca de que planeaba sublevarse e instaurar un reino 
independiente, quizá con la ayuda de los griegos. 


La ejecución de Tisafernes se llevó a cabo de forma especialmente solapada. 
Titraustes se presentó con dos cartas del rey. Una confirmaba a Tisafernes en el 
mando supremo de Asia Menor; la otra daba instrucciones a Arieo, instalado 
entonces en Frigia Mayor. Arieo invitó a Tisafernes a Colosos para celebrar una 
reunión urgente. Al llegar, ajeno a cualquier sospecha, se desnudó para tomar un 
baño, y en ese momento los hombres de Arieo se abalanzaron sobre él. Hasta los 
grandes sátrapas son vulnerables cuando se hallan desnudos. Atado y 
amordazado, Tisafernes fue introducido en un carro y llevado a Celenas. Allí, 
Titraustes le hizo decapitar y envió al rey de Persia su cabeza, un fardo truculento y 
hediondo para quienes se encargaron de realizar la tarea. Parisátide se mostró 
exultante ante el destino de su antiguo enemigo; Jenofonte y los cirianos sintieron, 
sin duda, un acerbo placer. 





Retratos numismáticos de Tisafernes, Farnabazo y Tiribazo, de izquierda a de 


recha. Los sátrapas acuñaban moneda sobre todo para sobornar a políticos grie 


gos O pagar « Mercenarios también griegos 


Titraustes ofreció un compromiso a Agesilao: los griegos de Asia volverían a 
ser tributarios de los persas, pero se les retirarían las guarniciones y podrían 
conservar además su autonomía. Aunque la propuesta era muy parecida a la 
postura original de Dercílidas, los espartanos respondieron rechazándola 
rotundamente por varios motivos: su deseo seguía siendo que las ciudades griegas 
de Asia formaran parte de su imperio; se sentían presionados por elementos 
hostiles de la propia Grecia que les instaban a cumplir su promesa de ser los 
nuevos adalides de todos los helenos contra la agresión de los bárbaros, y 
pensaban que tenían una buena oportunidad de debilitar aún más a los persas y 
reducir su amenaza en el futuro. Así pues, otorgaron a Agesilao un doble mando 
unificado: sobre la flota y sobre el ejército de tierra, y le dijeron que prosiguiera la 
guerra. Su primera tarea fue neutralizar a Conón. 


Titraustes fue enviado a Egipto para intentar reprimir la sublevación 
desencadenada allí, y Farnabazo se quedó al mando de Asia Menor. Actuando 
como un persa nepotista, Agesilao puso a su cuñado Pisandro al cargo de la 


armada y entabló en Frigia una guerra sin una conclusión clara, pero sus 
esperanzas de obtener un éxito importante en Asia habían sido frustradas por la 
acertada distribución de dinero realizada por Titraustes en la Grecia continental, 
donde el malestar de los espartanos se estaba exacerbando. Se sobornó a políticos, 
se pagaron levas, y una coalición de Estados griegos encabezada por Argos, 
Atenas, Beocia y Corinto declaró la guerra a Esparta. El éxito de la conjura se 
compendia en un inverosímil y bello relato del Agesilao de Jenofonte. Al oír las 
noticias de una victoria espartana contra las fuerzas conjuntas de las demás 
ciudades griegas —batalla en la que cayeron mil griegos—, Agesilao pronunció, 
según se dice, las siguientes palabras: «¡Ay de ti, oh Grecia!/[112]porque los que 
ahora están muertos, si estuviesen vivos serían suficientes para vencer en combate 
a todos los persas». Entretanto, la flota espartana, a las órdenes del poco 
competente Pisandro, sufrió una grave derrota a manos de Farnabazo y Conón 
frente a la costa de Cnido. La situación espartana en Asia Menor era ahora 
insostenible, y en el año 394, Agesilao y sus hombres fueron retirados de Asia para 
hacer frente a la amenaza más apremiante en casa. 


La invasión espartana del territorio persa había dado a Jenofonte la 
oportunidad de transferir a la persona de Agesilao su culto al héroe dirigido hasta 
entonces al difunto Ciro —los líderes fuertes tuvieron un papel importante tanto en 
su vida como en sus teorías—, y nuestro autor acompañó al rey espartano de 
vuelta a la Grecia continental para proseguir lo que acabó denominándose la 
Guerra de Corinto. Algunos cirianos marcharon con él; otros habían echado para 
entonces hondas raíces en Asia Menor. Siete años de guerrear en el este habían 
concluido con escasos beneficios, fuera de una formidable reputación y la muerte 
de su antiguo enemigo, Tisafernes. Agesilao se había visto obligado a abandonar 
Asia Menor y dejar a los griegos asiáticos en un limbo cargado de tensión; la 
supremacía espartana en Grecia estaba amenazada; y Farnabazo consiguió incluso 
dar el golpe simbólico de ocupar temporalmente la estratégica isla de Citera, justo 
enfrente de la costa de Laconia, corazón del territorio espartano. 


Aquél fue el mejor momento de Farnabazo, quien al poco tiempo fue 
llamado a la corte de Artajerjes para ser uno de sus consejeros principales, además 
de yerno. El mando general de las fuerzas de tierra en Asia Menor se transfirió a 
Tiribazo, el antiguo gobernador de Armenia Occidental. Tiribazo fue abordado de 
inmediato por un embajador espartano llamado Antálcidas, quien le hizo una 
oferta de paz en condiciones muy similares a las del 412: los persas podrían retener 
las ciudades griegas asiáticas, pero las islas serían libres. Una vuelta atrás tan 
considerable merecía ser tomada en serio, y Tiribazo marchó al este para consultar 


con Artajerjes, mientras los espartanos intentaban defender sin éxito aquellas 
condiciones en una reunión de las principales potencias griegas. 


Tras varios años de una guerra nada concluyente en la periferia del imperio 
y de paciente negociación, Antálcidas convenció a los persas de la sensatez de 
establecer una alianza. La amenaza conjunta de Esparta y Persia intimidó de 
inmediato a los enemigos de aquélla en el continente haciéndoles aceptar las 
condiciones de lo que acabó conociéndose como Paz de Antálcidas o Paz del Rey, 
que entró en vigor en el año 386. Se trataba de una «paz común», pues los 
juramentos se prestaron en nombre de todos los griegos de cualquier región 
(aunque, en realidad, sólo fueron consultados unos pocos), y en función de esas 
endebles razones se consideró universalmente vinculante. Si los griegos se 
declaraban la guerra unos a otros, se exponían a iniciar hostilidades con Persia, que 
había forjado la paz en Grecia. 


Más que conseguir acallar a los griegos, siempre beligerantes, la principal 
repercusión de la paz consistió en dejar a los espartanos el control absoluto de la 
Grecia continental. El tratado asignó a Persia las ciudades griegas de Asia, además 
de Chipre, sin que los Estados griegos pudieran inmiscuirse, unidos o por 
separado. Más tarde hubo momentos de tensión (por ejemplo, cuando Persia 
protestó por la ayuda ateniense al Egipto rebelde, o cuando Esparta y Atenas 
apoyaron a los sátrapas sublevados que estuvieron a punto de fragmentar el 
imperio en la década del 560); pero la guerra se evitó en todas las ocasiones. Persia 
había conseguido lo que varios Grandes Reyes habían deseado durante los cien 
últimos años: la triunfadora era ella. 


JENOFONTE EN ESCILUNTE 


E 


n la Grecia continental, los Estados en guerra se habían maltratado unos a 
otros hasta la extenuación y la bancarrota y se sintieron aliviados al ver que se 
ponía fin a la Guerra de Corinto. En el año 394, Jenofonte había combatido 
reconocidamente en el bando espartano contra sus compatriotas atenienses en la 
batalla de Coronea. Su experiencia personal y el conocimiento de que se trataba de 
su última batalla tuvieron como resultado no sólo la vivida descripción que 
incluyó en dos de sus obras, sino también un toque de entusiasmo exagerado: la 
describió como «la batalla más notable de la época actual», [113launque fue 
igualada o eclipsada por otras libradas mientras vivió, tanto en lo que respecta al 


número de combatientes como a sus efectos. Coronea no resolvió nada. 


Su regreso a Grecia había vuelto a despertar en Jenofonte el deseo de llevar 
una vida más normal, y en ese momento, con más de treinta y cinco años de edad, 
quiso casarse e instalarse. En agradecimiento a sus años de servicio leal, los 
espartanos le concedieron las libertades de la ciudad de Esparta y lo establecieron 
en una gran finca a las afueras de la ciudad de Escilunte, algo al sur de Olimpia, en 
el Peloponeso occidental (en la región limitada por las actuales Kréstena, Makrissia 
y Skillountía —un pueblo rebautizado, sin restos antiguos—). El río Selinunte es 
hoy poco más que una mansa acequia de riego, pero el campo circundante sigue 
siendo tan bello como lo era en tiempos de Jenofonte, con una vegetación 
exuberante y bien irrigada, colinas boscosas moteadas de sol, y ríos cuyas orillas 
están orladas de bambúes, juncos y ranas toro. Jenofonte pasaría allí los siguientes 
veinte años de su vida. 


Las autoridades espartanas le vendieron la tierra por un precio módico y 
hasta le proporcionaron los esclavos que iba a necesitar. Sería un exceso comparar 
su aceptación de aquel favor con las treinta monedas de plata de Judas[114]—al fin 
y al cabo, era Atenas la que le había fallado, y no al revés—, pero sí es cierto que 
siguió trabajando para los espartanos. Escilunte formaba parte de una nueva 
federación de ciudades y pueblos del litoral y la llanura al sur de Olimpia, creada 
por Esparta en el año 400 tras una breve guerra en la que el ejército espartano 
aplastó a la Elide. La casa de Jenofonte se hallaba en un territorio políticamente 
delicado, próximo a la frontera entre aquella federación de Trifilia y la Élide. 
Agesilao, además de recompensar a sus amigos, acostumbraba a desplazar a los 
residentes eleos y recordar a la Élide el poder de Esparta, algo parecido a lo que 
hacen los colonos israelíes en territorio disputado de Palestina. 


Algún tiempo después de haberse trasladado a Escilunte, Jenofonte 
recuperó el dinero obtenido por la venta del botín en Cerasunte; los templos solían 
servir para poner a buen recaudo objetos valiosos y él había confiado el dinero al 
templo de Ártemis en Éfeso, cuyo banco estaba administrado por un hombre 
conocido únicamente por su título cultual: Megabizo (distorsión griega de una 
palabra persa que significaba «servidor de la divinidad»), En su libro, Jenofonte da 
un salto de unos diez años desde la expedición del 400 a. C. para contarnos qué 
hizo con una parte del dinero y ofrecernos al mismo tiempo una deliciosa 
semblanza de un fragmento de vida rural pintado con los colores otoñales de la 
nostalgia: 


Una vez que Jenofonte estaba ya en el destierro, viviendo en Escilunte, 
merced a la hospitalidad de los lacedemonios [cerca de Olimpia], llega Megabizo 
a Olimpia para contemplar los juegos y le devuelve el depósito. Jenofonte lo 
coge y compra un terreno para la diosa donde le indicó Apolo. Corría por la 
región el río Selinunte. En Éfeso también, junto al templo de Ártemis, pasa un 
río llamado Selinunte. En los dos hay peces y conchas. En los campos de 
Escilunte se encuentra toda la variedad de animales salvajes que quieran cazarse. 
Construyó, además, un altar y un templo con el dinero sagrado y, en lo sucesivo, 
siempre, con el diezmo de los frutos del campo, ofrecía sacrificio a la diosa, y 
todos los ciudadanos y los vecinos, hombres y mujeres, participaban en la fiesta. 
Proporcionaba la diosa a los concurrentes harina de cebada, panes, vinos, 
golosinas y parte de las víctimas cebadas con el pasto sagrado y otros productos 
de la caza. Pues los hijos de Jenofonte y de los demás ciudadanos organizaban 
una cacería para la fiesta. Los hombres que querían se sumaban también a la 
cacería. Se capturaban piezas procedentes, unas, del mismo terreno sagrado y, 
otras, de la Fóloe: jabalíes, gacelas y ciervos.El terreno, que desde Lacedemonia 
conduce a Olimpia, está a unos veinte estadios [3,5 kilómetros] del templo de 
Zeus en Olimpia. Hay, además, en el recinto sagrado una pradera y montañas 
llenas de árboles, aptas para criar cerdos, cabras, bueyes y caballos, de manera 
que incluso las acémilas de los que iban a la fiesta pastaban en abundancia. 
Alrededor del templo mismo plantaron un jardín de árboles frutales que 
producen frutos comestibles propios de la estación. El templo se parece, en 
pequeño, al grande de Éfeso y la imagen se parece, en madera de ciprés, a la de 
Éfeso, que es de oro. También se levanta junto al templo una columna con esta 
inscripción: «ESTE TERRENO SAGRADO PERTENECE A ÁRTEMIS. EL QUE 
LO POSEA Y DISFRUTE, OFREZCA EL DIEZMO EN SACRIFICIO CADA 
AÑO. Y CON LO SOBRANTE, RESTAURE EL TEMPLO. SI NO LO HACE, LA 
DIOSA SE VENGARÁ».[115] 


El ejército había elegido a la Ártemis efesia y a Apolo como destinatarios de 
sus diezmos de gratitud por ser ella la divinidad griega más favorecida por los 
persas, por lo cual necesitaban tenerla de su parte, y porque era, además, un 
emblema de la cultura griega. Al mismo tiempo, la importancia de que ambos 
fueran las divinidades gemelas de la caza no carecía de significado para aquellos 
hombres que vivían de combatir y saquear. Durante su prolongada estancia en 
Asia Menor, Jenofonte había visitado Éfeso en varias ocasiones y se había sentido 
impresionado por el culto casi oriental que recibía Ártemis en aquel lugar, donde 


se la asimilaba a Anahíta, la diosa persa del agua, en cuanto madre de todas las 
especies. A Jenofonte le encantó ser el introductor del culto en la Grecia 
continental. Su intención era hacer de Ártemis la protectora de la comunidad, 
aunque en fechas recientes se había construido un templo de buen tamaño para 
Atenea en la cima de una colina cercana. Lo que queda de este templo de Atenea es 
poca cosa, fuera de los cimientos y basamentos y una extraordinaria vista del mar y 
de la tranquila campiña, con las montañas de Arcadia a lo lejos. 


Del templo de Jenofonte no se ha descubierto todavía ningún resto. En la 
actualidad es imposible calcular el coste de aquel enorme proyecto: hay 
demasiadas variables desconocidas, como la cantidad y calidad del botín vendido, 
el precio que pudieron haber alcanzado en Cerasunte esclavos y otros bienes, o el 
de la tierra en los alrededores de Escilunte. No obstante, los proyectos de ese tipo 
no resultaban baratos y solían ser financiados por comunidades enteras más que 
por individuos particulares. También resulta imposible decir con exactitud cuándo 
lo acometió Jenofonte. Megabizo acudió a uno de los festivales olímpicos, pero no 
tenemos forma de saber cuál: entonces, como ahora, se celebraban a intervalos de 
cuatro años. Quizá acudiera poco después del traslado de Jenofonte a Escilunte, 
para los juegos del 392. 





Restos del templo de Atenea sobre la cima de una colina próxima al lugar donde 


vivió Jenofonte durante veinte años. 


Con su templo de piedra, Jenofonte mató más de un pájaro de un solo tiro. 
En primer lugar, a Agesilao le gustaba Éfeso de manera especial; en segundo lugar, 
y sobre todo, planeaba colocar a Escilunte en el mapa construyendo un templo un 
tanto pretencioso e instituyendo un festejo anual que recordara a Ártemis como 
diosa de la tierra, señora de los animales y patrona de la caza y como educadora de 
los varones jóvenes. Para una comunidad nueva, como Trifilia, la introducción de 
una divinidad novedosa resultaba un acto apropiado y transmitía al mundo 
exterior una señal de permanencia. "También era significativo que contribuyese a 
confirmar a Jenofonte como un ciudadano destacado. 


El carácter de Jenofonte tenía una faceta un tanto pretenciosa; él fue, al fin y 
al cabo, quien decidió pronunciar su primer gran discurso ante un ejército de 


rufianes mercenarios tras la detención de los generales revestido de su armadura 
más espléndida, una pieza de metal repujada en oro, con su casco coronado por un 
gran penacho de plumas y el escudo bellamente cincelado. Ello hace que resulte 
menos sorprendente su decisión de copiar el Artemisio de Éfeso, representativo y 
universalmente famoso, una de las siete maravillas del mundo antiguo. Con una 
superficie de 60 metros por 103 y un peristilo formado por no menos de 106 
columnas, el templo de Éfeso era enorme; también estaba profusamente decorado, 
y hasta los fustes presentaban esculturas en relieve de tamaño natural. Habría sido 
una necedad que Jenofonte hubiese construido una copia exacta a escala menor, así 
que, seguramente, modificó el diseño: en su edificio debió de haber, por ejemplo, 
un número menor de columnas y menos ornamentación, aunque la estatua cultual 
pudo haber sido muy bien una copia exacta a tamaño reducido. Aun así, fue un 
proyecto importante. 


Aquella nueva finca, que quizá lindaba exactamente con la residencia de 
Jenofonte en Escilunte, era propiedad de Ártemis, y nuestro autor se presenta 
como una especie de arrendatario. Pero también obtenía algún dinero de ella: el 
10% del producto de la tierra se destinaba al festejo anual, y había que gastar algo 
más en los empleados del templo, en la celebración de ritos ocasionales aparte del 
festival y en el mantenimiento; pero Jenofonte se quedaba con el resto. Con sus 
ahorros y sus ingresos de las dos fincas, Jenofonte llevó una vida confortable. 


LA VIDA DEL HOGAR 
E 


n el pasaje traducido más arriba, Jenofonte menciona a sus hijos. Los 
gemelos Grilo (que, como era característico de los griegos, llevaba el nombre de su 
abuelo paterno) y Diodoro (llamado así por su abuelo materno) debieron de haber 
nacido hacia el 390, pues su padre los envió a incorporarse, al menos en parte, a la 
famosa agogé espartana, la aculturación y adiestramiento que recibían los jóvenes 
espartiatas de pura cepa y a los que se admitió también a los hijos de Jenofonte por 
agradecimiento al pasado de su padre y a su continuo apoyo. Quizá fue entonces 
cuando se les aplicó el apodo de «los Dióscuros», los Gemelos Celestiales, por los 
dos gemelos legendarios espartanos Cástor y Polideuces (Pólux). Los tebanos 
quebrantaron definitivamente el poder espartano en el 371, y una de las muchas 
consecuencias fue la pérdida de Trifilia; una parte fue tomada por Arcadia, y otra, 
incluida Escilunte, fue recuperada por la Élide. Para entonces, sin embargo, 
Jenofonte y su familia habían hecho las maletas y se habían marchado. La estancia 


de los gemelos en Esparta debió de haber tenido lugar, por tanto, antes del 371, 
cuando los espartanos eran todavía protectores de Jenofonte. 


Si situamos su nacimiento en torno al 392, daremos a los muchachos el 
tiempo suficiente para haber pasado unos años practicando el tipo de caza 
mencionado con tanto placer por Jenofonte en el pasaje extractado. De ello se 
deduce también que Jenofonte debió de haber llegado a Escilunte acompañado ya 
de Filesia, su joven esposa ateniense, aunque no tenemos manera de saber cómo o 
dónde se conocieron. Quizá fuera enviada a su lado mientras se hallaba aún 
combatiendo en Asia Menor —antes de su destierro, decretado en el 394, cuando 
todavía era lo bastante respetado en Atenas como para que un padre o un tutor de 
aquella ciudad diera su consentimiento al matrimonio. 


En el Económico, Iscómaco aparece de manera tan transparente como la voz 
del autor que nos permite esbozar algunos aspectos más de la vida y el carácter de 
Jenofonte. Le gustaba un hogar sencillo y funcional, donde hubiera un lugar para 
todo y donde cada cosa estuviese en su sitio. Pensaba que el mármol debía 
reservarse para los edificios públicos y desdeñaba los frescos pintados con escenas 
mitológicas, puestos de moda en un primer momento por Alcibíades. Así mismo 
esperaba que su esposa fuera tan recatada y respetable como se suponía o 
imaginaba que habían sido las antiguas mujeres griegas: debería ocuparse de sus 
asuntos (consistentes casi por entero en las tareas domésticas, con unas pocas 
funciones religiosas a las que asistir fuera de la casa), mantendría la separación 
entre sexos y no atraería la atención de los demás acicalándose o hablando en 
público. Jenofonte reconocía el valor de la aportación de la mujer al hogar pero 
compensaba este vacilante paso hacia la igualdad exponiendo claramente su 
opinión de que los hombres son fundamentalmente superiores a las mujeres en 
todo, y que éstas deben ser, por tanto, gobernadas por ellos. Aunque esperaba que 
su esposa gestionara el hogar, era su delegada, y Jenofonte le había explicado, en 
términos generales, qué se esperaba de ella. 


La «hacienda» de un hombre no consistía únicamente en sus tierras y sus 
productos, la casa y los animales, sino también en su familia —la esposa, los hijos y 
los esclavos—. Jenofonte creía que la mejor manera de manejarlos a todos ellos 
consistía en aplicarles la misma teoría del liderazgo formulada por él durante la 
retirada de Babilonia: recurriendo a la sensatez y la moralidad, el hacendado 
estimulaba a todos sus subordinados a respetarle y trabajar por él. Jenofonte 
trataba a sus esclavos mejores y más responsables como seres humanos inteligentes 
y receptivos, pero, sobre todo, los veía como instrumentos ambulantes que 


ayudaban a su mujer en las tareas domésticas, trabajaban la tierra, preparaban y 
servían la comida, cuidaban de los animales, educaban a los hijos y estaban 
disponibles para satisfacer tanto sus necesidades sexuales como las de sus amigos. 


Así pues, Jenofonte gestionó su hacienda, participó en los primeros años en 
una o dos expediciones breves con Agesilao, recibió visitas (en especial durante las 
Olimpíadas, a las que asistían decenas de miles de personas de todo el mundo 
griego) y crió a su familia —pero, sobre todo, escribió—. La protección de los 
espartanos no pudo cambiar la naturaleza ateniense de Jenofonte; los espartanos 
habían renunciado hacía tiempo a las actividades literarias en favor de una cultura 
extraordinariamente militarista, pero Jenofonte se sentía obligado a hacer correr la 
pluma. Y su pluma estaba impulsada por una mente creativa: la producción de 
Jenofonte fue impresionante, y su inteligencia siempre inquieta le permitió inventar 
una amplia variedad de géneros distintos o hacer aportaciones a ellos. 


JENOFONTE COMO ESCRITOR Y FILÓSOFO 


E 


n sus mejores momentos, Jenofonte es un autor excelente y un gran narrador 
—+elegante, lúcido, urbano e ingenioso—. Habla de las cosas con sencillez y 
aplomo, si bien con destellos de humor, y deja que cuenten sus propias historias. 
Pero no carece de artificio: quienes lo consideran tosco no han leído con mente 
abierta la Anábasis o el Banquete (el mejor de los seis libros que se presentan como 
recuerdos de Sócrates). La Anábasis es una Obra matizada y temática, posee un bello 
ritmo y está teatralmente entreverada de anécdotas, discursos, semblanzas, 
contrastes y digresiones. Su lectura es siempre agradable, mantiene la atención y 
posee la inimitable calidad presencial del relato de un testigo. Jenofonte no 
necesitaba exagerar, y los acontecimientos más terribles se narran sin recurrir a una 
prosa grandilocuente. Sobre todo, el libro posee la cualidad de la viveza, tan 
apreciada por los antiguos griegos, del hallazgo de las palabras justas para poner 
los acontecimientos delante de los ojos de la mente. Esto es lo que llevó a Italo 
Calvino, el fabulador italiano posmoderno, a comparar la experiencia de la lectura 
de este libro con la contemplación de un antiguo documental de guerra en 
televisión.[116] Aunque en la actualidad resulta imposible datar las obras de 
Jenofonte con gran seguridad, absoluta o relativa, muchas de ellas (aunque no, 
precisamente, la Anábasis) fueron escritas durante sus veinte años de vida 
confortable en Escilunte. Los temas de la docena de libros compuestos por él 
abarcan desde la historia (no sólo la Anábasis, sino, en especial, las Helénicas, que 


completan el relato inacabado de Tucídides sobre la Guerra del Peloponeso y llegan 
al año 362 siguiendo los pasos de los asuntos griegos) hasta algunos tratados 
especializados (sobre la economía ateniense, la sociedad espartana, la equitación, la 
caza y el mando de la caballería), una biografía encomiástica de Agesilao, un relato 
de ficción de la vida y liderazgo de Ciro el Grande, un diálogo breve sobre la 
tiranía, seis volúmenes de historias morales, en gran parte, que nos presentan a 
Sócrates (los Recuerdos de Sócrates,en cuatro volúmenes, el Banquete y el 
Económico) y una versión de los discursos en defensa propia pronunciados por éste 
en su juicio. 


Los periodos y generaciones sospechosos de fervor moral no consideran 
plato de gusto las obras de Jenofonte, y la formación recibida por muchos de mis 
lectores les ha llevado a pensar que los escritos de nuestro autor reflejan las 
preocupaciones de un terrateniente acomodado que era un conservador en asuntos 
de moralidad y, de vez en cuando, incluso un necio pomposo. Los detractores de 
Jenofonte lo pintan como un general retirado reaccionario que dicta sus memorias 
desde un cómodo sillón en su espléndida finca. Todo esto tiene mucho de 
exageración. Varios de sus libros iniciaron algunos subgéneros literarios. ¿Es éste el 
distintivo de un pelmazo, o el de un autor y pensador versátil y original, a quien 
muchos otros quisieron imitar? El principal de esos libros es la Anábasis, el primer 
relato de una campaña escrito por un testigo ocular, emulado más tarde, entre 
otros, por varios generales de Alejandro Magno, por Julio César y por el duque de 
Wellington. Su tratado sobre la gestión de una hacienda, presentado en forma de 
diálogo entre un terrateniente ateniense y Sócrates, dio origen a varias imitaciones 
pedestres y fue traducido por el orador y filósofo romano Cicerón. Su biografía 
moralizante de Agesilao y su pseudobiografía de Ciro el Grande le han valido la 
definición de «experimentador pionero de formas biográficas».[117]La Ciropedia (o 
Educación de Ciro el Grande) fue especialmente influyente: entre otros muchos 
autores que podríamos mencionar, Maquiavelo entró en ella a saco, y la obra sirvió 
de modelo, como primera novela didáctica, para el Cándido de Voltaire y el Agatón 
de Christoph Martin Wieland. 


En su tiempo, la biografía no tenía por objeto revelar la «verdad» sobre la 
persona tratada, y los lectores de los libros de Jenofonte que presentan a Sócrates 
como protagonista no deberían imaginar que están escuchando la auténtica voz del 
filósofo. Tras la muerte de Sócrates, varios de sus seguidores comenzaron a escribir 
diálogos o discursos en los que aparece éste; aparte de los salidos de la pluma de 
Jenofonte, tenemos también el conjunto completo de los escritos por su 
contemporáneo Platón —pero, por desgracia, sólo unos fragmentos de otros 


autores socráticos—. El propósito de todas esas obras no era reproducir las 
palabras exactas de Sócrates, sino dar una idea de lo que podría haber dicho si 
hubiese abordado los temas filosóficos que preocupaban a Platón o los intereses 
más prosaicos de Jenofonte. Así es como descubrimos al Sócrates de Jenofonte 
conversando sobre asuntos como la labranza, la equitación y el arte de gobernar, 
más que sobre metafísica y matemáticas puras. 


El distintivo de Jenofonte es la reflexión meditada acerca de asuntos morales 
haciendo hincapié en lo práctico y lo prudente. La autodisciplina es importante no 
sólo por sí misma, sino porque permite que los apetitos de una persona no la 
distraigan del cumplimiento de su deber. La educación es deseable con tal de que 
no se entregue a estudios teóricos inútiles y a especulaciones vanas. Hay que hacer 
el bien a los amigos para que se mantengan a nuestro lado, nos defiendan de 
nuestros enemigos y nos re compensen de otras maneras. Los fines de la gestión de 
una hacienda son crear riqueza y adiestrar a la persona para la administración de 
su país. También la caza es ideal para los futuros defensores del Estado. 


Pero estos objetivos externos y prudentes no deberían distraernos de las 
prioridades internas que los sustentan. La autodisciplina es el fundamento de la 
auténtica bondad: sin ella es imposible alcanzar ninguna otra virtud moral. Nadie 
puede gestionar la hacienda propia, por no hablar de su propio país, si no es capaz 
de manejarse a sí mismo; no podemos hacer el bien a nuestros amigos a menos que 
contengamos nuestros apetitos; no podemos ser unos verdaderos dirigentes que 
controlan a otros si no nos controlamos a nosotros mismos. La autosuficiencia es 
también el cimiento de la felicidad: me será más probable ser feliz si adapto mis 
necesidades de modo que resulten más fáciles de satisfacer. Se trata de una 
concepción auténticamente socrática de la manera de lograr la felicidad. 


Una de las dificultades que tenemos para apreciar la profundidad de esta 
concepción es que, una vez expuesta, resulta de una obviedad sorprendente. Todos 
seríamos felices, por supuesto, si no sucumbiéramos a deseos ilusorios y no 
quisiéramos más de lo que podemos tener. Esta obviedad disimula el hecho de que 
la aplicación de la teoría es increíblemente difícil; en realidad, ese hecho ocupa un 
lugar central en prácticas que se ejercitan durante toda una vida, como el budismo. 
Fijémonos, pues, en el tipo de persona que es Sócrates (y, en menor medida, sus 
demás héroes) según el retrato de Jenofonte. Sócrates es alguien que puede vivir 
sistemáticamente de esa manera adaptativa, libre de tentaciones y con control pleno 
de sus deseos, apetencias y expectativas. No es de extrañar que el Sócrates que 
acabó siendo el modelo del sabio para los estoicos fuera el de Jenofonte. 


Es posible que Jenofonte propugnase valores tradicionales, pero no lo hizo 
de forma irreflexiva. Había llegado a la conclusión de que la actividad externa, 
para ser una moralidad genuina más que una acción meramente imitativa, requiere 
ciertas condiciones internas. Una persona buena de verdad, alguien que merezca el 
epíteto honorífico de Jenofonte de ser «bello y bueno» (noción expresada en griego 
por una sola palabra compuesta), posee cualidades identificables en el fondo de las 
cuales se halla la capacidad de ser autosuficiente —de ser libre, en vez de depender 
de los demás como un esclavo en lo relativo a los medios de vida, la autoestima, las 
acciones, los sentimientos y las opiniones—. Si Jenofonte se hubiese limitado a 
apoyar superficialmente con su autoridad las virtudes tradicionales griegas, como 
le acusa de hacerlo un sinnúmero de estudiosos, no habría necesitado recalcar 
hasta ese punto la autosuficiencia, pues no ocupaba un lugar tan esencial en la vida 
de un caballero ateniense tradicional, quien, en el caso de que alguien le hubiese 
preguntado si era libre, habría dado por supuesto que tal pregunta se refería a su 
condición social más que a una situación interna. Jenofonte aprendió de Sócrates, 
meditó las cosas por sí mismo y reajustó la concepción tradicional de la bondad. 


Los intereses morales de Jenofonte inspiraron incluso, en cierta medida, sus 
obras históricas: escribió un tipo de historia que se ha calificado de 
«paradigmática» o «ejemplar», centrada en especial en los actos de líderes del 
pasado, que se presentaban como modelos para dirigentes actuales y futuros. 
Jenofonte estructuró su exposición de los acontecimientos y las personas (y de vez 
en cuando eliminó, incluso, algunos sucesos o escogió una versión entre varias) con 
el fin de comunicar diversos mensajes subyacentes al texto, como la inevitable 
caída de los líderes arrogantes urdida por los dioses. Para Jenofonte, como para 
muchos de sus contemporáneos, la filosofía no era un ejercicio académico sino un 
medio práctico, aunque esforzado, de intentar alcanzar la virtud moral como 
situación estable. Como los ejemplos de personas virtuosas pueden ayudar al 
aspirante a filósofo, la propia historiografía podría hallarse al servicio de un 
propósito moral. Escribiera lo que escribiese, Jenofonte tenía siempre un plan 
moral y educativo; los autores de la Antigúedad estuvieron en lo cierto al 
clasificarlo más como filósofo que como historiador. 


UN TEXTO MATIZADO 


N 


o debería sorprender, por tanto, que la Anábasis sea un texto más matizado 
de lo que revela una lectura superficial —a pesar de que las distintas generaciones 


de estudiantes que, desde la época romana en adelante, aprendieron griego 
antiguo adentrándose a trancas y barrancas en algunos pasajes de su texto, se 
dieron poca cuenta de ello—. La fecha más temprana de redacción o, por lo menos, 
de conclusión de la obra son los años finales de la década del 370, pues, para 
entonces, los hijos de Jenofonte serían lo bastante mayores como para aparecer 
mencionados como cazadores. Lo más probable que fuera escrito en la del 360, 
después de que Jenofonte se hubiese marchado de Escilunte, a juzgar por los 
tiempos verbales de pretérito y por el tono nostálgico empleado en su esbozo 
biográfico. En cualquier caso, el libro no fue escrito con prisas. Jenofonte tuvo 
tiempo de reflexionar e insertar temas subyacentes al texto, y uno de mis 
propósitos ha sido dar a entender cuánta inteligencia contiene. Mis últimos 
capítulos están salpicados de ejemplos de temas y sutilezas, pero uno de esos 
ejemplos merece ser mencionado aquí de manera especial pues, aunque resulte 
obvio a estas alturas, revela un aspecto del carácter de Jenofonte. 


Un libro que se centra tanto en episodios en los que brilla el autor contiene 
algo más que un atisbo de encomio personal y autodefensa. Ctesias había 
publicado ya para entonces su propio relato de la batalla, pero fue, sobre todo, 
Jenofonte quien respondió a rumores y panfletos. Los Diez Mil se hicieron célebres 
de inmediato, de manera muy similar a los comunistas supervivientes de la Larga 
Marcha china de 1934, y las historias que circularon acerca de la expedición fueron 
numerosas. Jenofonte deseaba asegurarse de que todo el mundo conociera el papel 
tan importante que había desempeñado él mismo, y hacer, quizá, que sus lectores 
atenienses lamentaran haberlo desterrado. Por tanto, no sólo nos informa sobre la 
importancia de sus actos para la salvaguarda del ejército, sino también sobre lo 
cerca que estuvo del líder modélico de su imaginación. Por citar la imagen de Italo 
Calvino, [118]podríamos decir que Jenofonte se nos muestra a veces como un 
superhéroe de cómic. Pero aunque exagerase su cometido, resulta difícil abrigar 
hacia él un sentimiento crítico que vaya más allá de una amable burla. Su carácter 
se forjó durante la marcha, más que en cualquier otra circunstancia, y, al 
contemplar sus logros, pudo volver la vista atrás con orgullo. 


La defensa de Jenofonte mejoró gracias a uno de los aspectos más 
enigmáticos de la Anábasis. En la obra aparece siempre en tercera persona (no dice: 
«Hice tal y cual cosa», sino: «Jenofonte hizo tal y cual cosa»); pero eso no es todo: 
cuando en otro escrito se vio precisado a referirse a su libro, lo atribuyó a una 
persona distinta llamada Temistógenes de Siracusa.[119]¿Quién fue el tal 
Temistógenes? ¿Se trata del primer escritor por encargo conocido en Occidente? 
No, era sencillamente un pseudónimo literario de Jenofonte o uno de sus amigos — 


quizá, la primera persona que le sugirió poner por escrito sus recuerdos de la 
expedición de Ciro—. Veinticinco años más tarde, Jenofonte encontró, según mi 
caprichosa conjetura, este medio de expresar su agradecimiento a su amigo, 
además de una manera elegante de presentar su informe como un documento 
sincero —más, quizá, de lo que era en realidad— sin parecer presuntuoso. 


Al escribir el libro, Jenofonte complementó sus recuerdos con notas 
personales redactadas en su momento y a lo largo de los años, notas oficiales del 
ejército, conversaciones con otros supervivientes que le visitaron y lecturas de 
relatos ajenos sobre sucesos y regiones pertinentes. Estos relatos, como las 
Anécdotas de Persia de Ctesias de Cnido y el libro etnográfico y geográfico de 
Hecateo de Mileto sobre Asia, le proporcionaron algunos detalles, como el trazado 
general de las ciudades asirias de Nimrud y Nínive[120]Jentonces en ruinas, que 
Jenofonte no tuvo, sin duda, tiempo de examinar por sí mismo, pues en aquel 
momento las tropas persas iban pisando los talones al ejército. Viejos camaradas de 
la campaña le describieron también episodios en los cuales no estuvo presente. 


Pero, sobre todo, Jenofonte confió en su memoria. Hoy nos resulta difícil 
ponernos en el lugar de unas personas que disponían de pocos libros (y que, en 
cualquier caso, al tener forma de rollos, eran difíciles de utilizar como instrumentos 
de investigación) y ningún acceso a bibliotecas o a Internet. Su memoria era, como 
es natural, mejor que la nuestra, y estaba también mejor entrenada. Además, 
Jenofonte era en aquel momento un hombre joven, y la Anábasis abarca los dos años 
más intensos de su vida: era inevitable que los acontecimientos vividos se hubiesen 
grabado en su mente. Esto no significa que su recuerdo y sus notas fueran 
perfectos: es famoso, por ejemplo, el hecho de que omitiera dos afluentes del Tigris 
en Irak que el ejército tuvo que haber cruzado, entre ellos el Pequeño Zab, que en la 
época del año en que Jenofonte se encontraba allí tenía suficiente caudal como para 
merecer una mención. No obstante, la memoria fue su principal instrumento —y el 
hecho de fiarse de ella da a un autor la posibilidad de estructurar sus recuerdos de 
una manera determinada—. No es de extrañar que la Anábasis demuestre una gran 
destreza. 


El lado oscuro de la Anábasis -su sutil insistencia en el engaño, la dificultad 
de comunicación, el desengaño y la desintegración del ejército por influencia de la 
codicia— contribuye a darle hondura; la obra no es una simple historieta de 
hazañas heroicas para muchachos. En el momento de escribir el libro, Jenofonte 
estaba profundamente desilusionado con los asuntos del mundo y era pesimista 
respecto al futuro. Al concluir la Ciropedia,[121] y tras describir con una prolijidad a 


veces tediosa una sociedad modélica, una versión de una Persia ficticia de hacía 
casi dos siglos, pintó un cuadro desolador de la realidad bajo el monarca reinante 
en su tiempo. “Todas las antiguas virtudes se habían desvanecido o estaban 
desapareciendo con rapidez; la sociedad era inmoral de los pies a la cabeza, los 
persas no eran ya honrados y temerosos de dios, sino afeminados, excesivamente 
consentidos y cobardes. El final de La república de los lacedemonios[122] contiene un 
relato similar del deterioro sufrido por Esparta desde los tiempos de Licurgo, su 
legendario fundador. 


El hundimiento de las antiguas virtudes espartanas debió de haber afectado 
con especial crudeza a Jenofonte, pues había sido (con cierta ingenuidad) 
admirador y aliado de Esparta a lo largo de toda su vida adulta (aunque en las 
Helénicas emplea palabras duras[123]para referirse a algunos comportamientos 
espartanos durante su hegemonía sobre Grecia). Pero el desencanto había 
comenzado a aparecer no mucho después de la Guerra del Peloponeso. Esparta 
había sido la ciudad dirigente de Grecia y afirmaba ser su liberadora y la protectora 
de la mayoría de los valores más apreciados por los griegos, pero había 
demostrado la vaciedad de aquella pretensión con una rapidez alarmante. Los 
espartanos ignoraron las demandas justificadas de los persas y se dispusieron a 
expulsar de Asia Menor a sus antiguos aliados e incorporar a su propio imperio las 
ciudades griegas de aquel territorio. Lejos de garantizar su autonomía a los Estados 
de Jonia y el Egeo sometidos anteriormente a Atenas los trataron con una dureza 
aún mayor. Les impusieron oligarquías favorables a Esparta o gobernadores 
espartanos e intentaron extender su imperio, o al menos su esfera de influencia, 
hasta Grecia septentrional, Sicilia e, incluso, Egipto. El dinero afluía a Esparta por 
primera vez en la historia y la corrupción se propagó de manera inevitable. 


Pero lo que alimentó el desaliento de Jenofonte no fueron sólo Esparta y 
Persia. Jenofonte podía dirigir su mirada hacia un pasado de casi medio siglo en el 
que el deseo de dominación había desgarrado los principales Estados griegos, en el 
que las relaciones interestatales se habían deteriorado no sólo por la guerra sino 
también por el cinismo, la traición y el interés egoísta, y en el que el dinero persa 
seguía desempeñando una función importante. En resumen, los mismos temas que 
aportan su hondura a la Anábasis aparecían escritos con letras mayúsculas en el 
mundo que le rodeaba. No se trata de algo casual: lo que hizo Jenofonte fue 
proyectar sobre la pasada expedición los problemas de su mundo presente. El 
desarrollo de la expedición compendia o refleja en la obra la historia reciente de 
Grecia. El ejército en conjunto, y Jenofonte en particular, partieron con unas 
«expectativas llenas de ambición», [124]pero el optimismo se desvaneció hasta el 


desencanto en el crisol de las penalidades y la traición. 


Se trataba de una simple proyección, pero eso es lo que hacen los escritores: 
dan a su material la forma arquitectónica de una concepción propia. No 
deberíamos leer la Anábasis como una historia franca y objetiva; si dispusiéramos 
de otra versión independiente de la expedición, nos sería más fácil identificar los 
aspectos sesgados del relato de Jenofonte. Si la retirada contiene ecos de la 
transición, del paso de una edad dorada de optimismo a una época de desencanto 
realista, se debe a que su autor, el propio Jenofonte, era un personaje de transición 
condicionado por los valores y normas del mundo griego anterior a la Guerra del 
Peloponeso pero impulsado por las incertidumbres del periodo de posguerra que 
fue el siglo IV. 


El legado heredado de Sócrates por Jenofonte, consistente en confirmar las 
normas morales por medio de la reflexión y la experiencia, confirió a sus obras 
cierto grado de nostalgia conmovedora. También esto era un reflejo del estado de 
ánimo imperante en el momento de escribir, más que del tiempo sobre el que 
escribía. El siglo V había sido una época de certeza moral; las duras realidades de 
la Guerra del Peloponeso, unidas a las teorías subversivas de los intelectuales 
conocidos con el nombre de sofistas, minaron esos cimientos, y el siglo IV se 
caracterizó por la búsqueda de sentido y estabilidad y, a menudo, por ciertos 
intentos de retrasar el reloj. 


Los sofistas no encontraban ya un público rico y bien dispuesto para sus 
enseñanzas, pues los padres reclamaban su derecho a formar a sus hijos en las 
normas tradicionales de la sociedad. Muchos estados griegos se dedicaron a 
intentar estabilizar sus constituciones poniéndolas por escrito por vez primera; en 
algunos casos, esta actividad se formuló con palabras grandiosas que la calificaban 
de búsqueda de «nuestra constitución ancestral». Los escritores accedieron a adular 
demagógicamente el pasado con una avalancha de historias locales, mientras 
Jenofonte y sus colegas socráticos intentaban definir a Sócrates, el hombre para 
quien la filosofía era interacción y palabra viva. El arte, la literatura y la retórica se 
caracterizaron por un arcaísmo deliberado, mientras otros daban la espalda al 
presente de manera tan drástica que se dedicaron a escribir utopías imaginarias, 
como la Ciropedia de Jenofonte o la República de Platón, en las cuales prevalece el 
bien bajo el imperio de la razón y la ley, y la concordia está garantizada porque 
todos conocen su puesto en la sociedad y se atienen a él. La nostalgia aparece en la 
Anábasis de una manera característicamente matizada: es, literalmente, el dolor 
provocado por el deseo del hogar, que era el lugar a donde los hombres de 


Jenofonte deseaban marchar, según afirmaban, aunque al final fueron muy pocos 
los que lo hicieron. La mayoría murieron o siguieron viviendo como mercenarios 
sin hogar, por lo que Jenofonte deja en sus lectores la impresión de la imposibilidad 
de regresar a casa, de retrasar el reloj. 


La codicia, el vicio que según el relato de Jenofonte destruyó el ejército, se 
impuso más a medida que cierto grado inevitable de inestabilidad económica 
suscitaba, tras la Guerra del Peloponeso, la creencia ilusoria de que la seguridad 
dependía de la riqueza. En Atenas había existido siempre la costumbre de esperar 
que los ricos, en lugar de pagar impuestos, hicieran su aportación a la sociedad 
financiando en particular celebraciones religiosas, como los festivales de teatro, y 
armando buques de guerra. Esta «liturgia», según se llamaba, había sido en otros 
tiempos motivo de orgullo para quienes la practicaban, una manera de realzar su 
propio prestigio y el de su familia; pero ahora la gente procuraba eludir sus 
obligaciones. 


Las prácticas mercantiles en general comenzaron a cambiar. Antes de la 
Guerra del Peloponeso, las relaciones comerciales se hallaban insertas en la 
estructura social, como era habitual en las sociedades anteriores al sistema de 
mercado; en el siglo IV comenzaron a independizarse de ella, y el precio o el valor 
de los productos pasó a ser dictado por las fuerzas del mercado y no por factores 
sociales, como la reciprocidad, el trueque ritualizado y las relaciones de vecindad. 
A su vez, el destino de la producción empezó a dejar de ser el uso (con el ideal 
hogareño de la autosuficiencia) y pasó a ser el beneficio. El comercio, y no la 
industria o la agricultura, comenzaba a ser la base de la vida económica. Una 
urbanización creciente desarraigó a los campesinos de sus tierras y los llevó a 
comprar bienes en el mercado en vez de producirlos ellos mismos. 


La desvinculación de las relaciones comerciales respecto del hogar formó 
parte de un fenómeno más general del siglo IV por el que un gran número de 
personas abandonó la lealtad a la ciudad donde vivían. Tras el ejemplo dado por 
los Treinta Tiranos de Atenas, el destierro en masa de disidentes pasó a ser lo 
bastante común como para que en un momento determinado, en torno a los años 
centrales del siglo, la cifra de exiliados llegara a 20.000 en el mundo griego. Había, 
además, otros vagabundos, como los piratas, los vendedores ambulantes y los 
mercenarios a sueldo, que o bien no tenían residencia permanente en una ciudad, y 
por tanto no eran registrados como ciudadanos en ninguna parte, o, si eran 
hombres de negocios más respetables y de mayor éxito, se hallaban en el limbo de 
la condición de extranjeros residentes, que distaba mucho de la de ciudadanos de 


pleno derecho. Este fenómeno suscitaba, una vez más, emociones intensas: los 
oradores del siglo IV solían clasificar, con buenos motivos, a todos los viajeros y 
personas que vivían fuera de sus ciudades natales como gente turbia; y Aristóteles, 
tras definir a los seres humanos como criaturas que vivían esencialmente en 
colectividad, calificó a quienes llevaban una vida ajena al sistema de la ciudad 
Estado como delincuentes o, en una hipótesis imposible, como dioses.[125] La 
Anábasis refleja, una vez más, el estado de las cosas en el momento de su 
composición: el propio Jenofonte y todos los griegos de Ciro que continuaron a su 
lado a pesar de su intención original de «regresar a casa» se hallaban en un limbo 
similar. Aunque su destierro no coincidió con el periodo de tiempo cubierto por el 
libro, Jenofonte[126]intercaló dos referencias a él. El recurso de atribuir el libro a 
Temistógenes fue, hasta cierto punto, un reconocimiento inconsciente por parte de 
Jenofonte de que la expedición lo había desarraigado, de que ya no era quien había 
sido. Jenofonte decidió poner fin al libro en el momento preciso en que sus 
incertidumbres personales se habían resuelto, pues no lo había escrito con la 
intención de hacer hincapié en la seguridad y la estabilidad. 


VIDA POSTERIOR 
L 


a información que poseemos sobre las últimas décadas de la vida de 
Jenofonte se reduce a unas briznas, pero hay en ella dos momentos significativos. 
En primer lugar, el decreto de destierro de Atenas fue revocado, con suma 
probabilidad, en algún momento de la década del 360; lo demuestra el hecho de 
que sus hijos sirvieron en la caballería ateniense, para lo cual debían ser 
ciudadanos. Varias de sus obras escritas se centran en asuntos atenienses, y resulta 
tentador ver este hecho como una expresión de agradecimiento. En cualquier caso, 
todavía sentía algo por su tierra natal. Sobre todo, es probable que lo último que 
escribió —a mediados de la década del 350— fuera la obra Los ingresos 
públicos,en la cual recomendaba la adopción de medidas audaces para estabilizar 
la situación económica de Atenas. 


Es posible que, al escribir El jefe de la caballería, destinada también a un 
público ateniense, soñara con que uno de sus hijos, o los dos, pudieran ser elegidos 
algún día para el mando sobre la caballería de Atenas. Este sueño no llegaría a 
cumplirse: no sabemos nada sobre la vida de Diodoro, y todo lo que conocemos 
acerca de la de Grilo es su muerte. Perdió la vida luchando por Atenas en una 
escaramuza realizada antes de la batalla de Mantinea, en el 362. El biógrafo 


Diógenes Laercio,[127]que escribía seiscientos años más tarde, aprovechó la 
oportunidad para ofrecer un apunte característico: «Se cuenta que Jenofonte, 
coronado con una guirnalda, se hallaba ofreciendo un sacrificio cuando le 
informaron de la muerte de su hijo. Al escuchar la noticia, se quitó la guirnalda, 
pero al oír que su hijo había muerto con nobleza, volvió a ponérsela». 


Grilo falleció intentando proteger a unos campesinos desarmados frente a 
un ejército tebano y, además de ser elogiado en algunos poemas conmemorativos y 
en una necrológica salida de la pluma del eminente orador Isócrates, figuró de 
forma destacada en un cuadro de la batalla pintado por Eufranor de Corinto, 
considerado el mejor artista de su tiempo, en un pórtico público del ágora de 
Atenas. En la actualidad, en la comarca donde se hallaba la antigua Escilunte, hay 
incluso una aldea llamada «Gryllos» en su honor. Pero la amargura de la pérdida 
personal sufrida por Jenofonte se agravó por el conocimiento de que la batalla poco 
concluyente que siguió a aquella escaramuza no contribuyó en nada a resolver las 
luchas que continuaron despedazando Grecia. Se pensaba que la batalla iba a 
representar el final de una era, a marcar el paso de la inestabilidad a la paz, pero no 
satisfizo las expectativas. 


El segundo cambio importante se produjo cuando las circunstancias 
políticas y un nuevo trazado de fronteras le obligaron a abandonar Escilunte. A 
pesar de la revocación de su destierro, Jenofonte decidió no regresar nunca a 
Atenas, fuera de alguna que otra visita circunstancial: sus fincas familiares habían 
sido confiscadas al comienzo de su exilio y llevaban mucho tiempo en poder de 
unos nuevos propietarios; en aquel momento tenía pocos amigos en la ciudad. Pero 
no está en absoluto claro dónde acabó sus días, en el 354 a. C. o en torno a esa 
fecha. Pausanias, el escritor de viajes del siglo II d. C., nos dice que los guías de 
Escilunte[128]solían mostrar a los visitantes una tumba que, según ellos, era la de 
Jenofonte; pero Pausanias estuvo muy ocupado con Olimpia como para visitar 
personalmente Escilunte y sólo informó de oídas. Los rumores más persistentes 
mencionan Corinto como el lugar donde Jenofonte vivió durante su ancianidad, y 
ésta es la historia que he decidido creer, pues le brinda otro nuevo hogar temporal. 
Jenofonte seguía teniendo algo de mercenario inquieto que no se sentía del todo en 
casa en ninguna parte. Y hasta en este sentido es un reflejo de las incertidumbres 
de su época. 


EL LEGADO DE LA BATALLA 
A 


lgunas batallas cambian el mundo para siempre. Cunaxa no puede 
reivindicar un rango tan elevado, pero, considerada en conjunto, la expedición fue 
un afluente importante de un río que se llevó por delante una época y regó otra con 
sus aguas. Ese afluente, sin embargo, tenía que acumular energía, y para 
impulsarlo en su recorrido se requerían otros intermedios. 


El punto de arranque fue la celebridad alcanzada por Jenofonte y sus 
hombres. El heroísmo de Jenofonte —el improbable heroísmo de un estudioso y 
filósofo— demostró que los persas eran vulnerables: a fin de cuentas, tal como lo 
veían los griegos, los soldados de Ciro habían recorrido unos 2.750 kilómetros 
adentrándose en el corazón del imperio más o menos sin oposición y habían 
derrotado en una batalla a un gran ejército persa, para acabar viendo cómo la 
absurda muerte de Ciro les arrebataba la verdadera victoria. Durante una gran 
parte del siglo V, los griegos se habían acostumbrado a considerar presa fácil a los 
persas. Sin embargo, al acabar ese mismo siglo, Grecia había quedado destrozada 
por veinticinco años de guerra, mientras que el Imperio persa se mantenía intacto y 
en ascenso. Por más ambiguo que fuera el éxito de la expedición desde el punto de 
vista de Jenofonte, muchos la vieron como la demostración convincente de la 
superioridad militar griega que habían estado esperando. La época necesitaba 
héroes, hombres de la estatura de quienes habían combatido contra Persia cien 
años antes, hombres como Milcíades y su hijo Cimón, como Temístocles y 
Leónidas; los griegos de Ciro cumplirían esa función. 


En primer lugar, antes de que hubieran transcurrido cinco años, Agesilao de 
Esparta, inspirado por la expedición de los cirianos (así nos lo cuenta Jenofonte, 
[129]quien, al menos, tenía la ventaja de hallarse a su lado), se dispuso a invadir el 
Imperio persa; luego el generalísimo Jasón de Feras, que antes ser asesinado 
prematuramente en el 370 había dedicado una década a afirmarse como soberano 
de Tesalia y lanzado miradas codiciosas hacia el sur, apeló al ejemplo de los Diez 
Mil para sostener que los persas eran vulnerables; y finalmente, Filipo II de 
Macedonia emprendió su cruzada helénica, y en el 336, cuando se preparaba para 
invadir Persia, murió (otro asesinato), dejando la tarea en legado a su hijo 
Alejandro Magno. 


A veces la pluma y la espada actúan en conjunción: estos hombres de acción 
se sintieron estimulados en sus ambiciones orientales por una serie de oradores, 


panfletistas y políticos cuyas invectivas hegemónicas clasificaban a los persas como 
el polo opuesto de los vigorosos griegos. Desde su punto de vista, los logros de los 
Diez Mil constituían la prueba de la debilidad persa (aunque sólo demostraran en 
realidad la increíble dureza de los cirianos), y sostuvieron, en función de diferentes 
proyectos, que los griegos debían unirse contra su común enemigo. Fueron los 
afluentes intermedios que dieron impulso a Cunaxa y, en última instancia, le 
permitieron contribuir a los sucesos que cambiaron el mundo. 


LA INVENCIÓN DE LOS BÁRBAROS 


E 


l elenco de temas de aquellos oradores del siglo IV había flotado en el 
ambiente a lo largo de cien años, desde el primer gran enfrentamiento entre Grecia 
y Persia a raíz de las invasiones de los primeros años del siglo V. Antes de las 
Guerras Médicas, los griegos habían expresado su vago sentimiento de parentesco 
mutuo mediante historias y genealogías rebuscadas. Sin embargo, tras las Guerras 
Médicas, comenzaron a definirse de manera más excluyente, y en especial por 
contraposición con sus antitipos bárbaros. 


Los estudiosos emplean un término útil, «panhelenismo», en el que se 
incluye, entre otras cosas, la antigua opinión de que había ciertas cualidades que 
eran esenciales en los griegos, y otras, sus opuestas, esenciales también en quienes 
no eran griegos. A pesar de la historia secular de hostilidad y desconfianza entre 
los Estados griegos, los panhelenistas sostenían que todos los griegos eran 
similares y estaban relacionados de alguna manera, y que lo eran sobre todo al 
definir a los bárbaros como el «otro». Los griegos fueron los primeros en proponer 
la hipótesis de que los orientales tienen algo intrínsecamente ajeno —hipótesis que 
ha ejercido, y por desgracia sigue ejerciendo, una inmensa influencia tanto en los 
asuntos internacionales como en la literatura—, junto con la tendencia de los 
occidentales a definirse por oposición a los orientales. El orientalismo, según la 
definición de Edward Said,[130]es hijo del panhelenismo. La propaganda griega 
sobre los orientales conservó toda su fuerza a lo largo de los periodos helenístico y 
romano (aunque, por una encantadora ironía, los propios griegos fueron 
orientalizados por los romanos), y desde allí pasó a formar parte del acervo 
cultural general de Europa. 


El prejuicio es fácil de definir. Se prejuzga a los demás subsumiéndolos en 
una generalización o un conjunto de generalizaciones, tratándolos como «ellos» y 


no como individuos. El orientalismo actúa simultáneamente en los planos 
macroscópico y microscópico: en el nivel macroscópico echa por tierra las 
diferencias entre miembros de los distintos pueblos orientales; en el nivel 
microscópico se manifiesta como la tendencia igualmente monolítica a identificar a 
las personas por una sola faceta de su manera de ser, hoy en día especialmente por 
su religión (no por los trabajos que realizan, o por la poesía y la música que 
componen, ni por el tipo de gente con quien traban amistad o a quien aman u 
odian, ni por sus sentimientos, ni por las demás cosas que hacen a los seres 
humanos individuales y fascinantes). Los griegos acabaron contemplando a los 
orientales como personas arrogantes, decadentes, blandas, irracionales y serviles. 
Es fácil ver una continuidad entre este conjunto de términos y otros prominentes 
en el discurso occidental de la actualidad o del pasado reciente: perezosos, sucios, 
arteros, mentirosos, infantiles, crédulos, irracionales y vagos, fanáticos, crueles. Los 
griegos veían Oriente como un lugar de aventuras exóticas O eróticas. Pero las 
oposiciones diametrales basadas en concepciones esencialistas sobre los orientales 
y los occidentales son sólo instrumentos toscos y romos manejados por los 
políticos, y nunca cuentan la historia humana en su integridad. 


La distinción entre griegos y «bárbaros» (todos los no griegos, en general y 
en particular, cuyos idiomas sonaban a los oídos griegos como un sin sentido, 
como un bar-bar-bar)acabó siendo fundamental no sólo para la política exterior de 
Grecia, pues Oriente y Occidente se polarizaron como enemigos naturales, sino 
también para su sentimiento de identidad, para su etnicidad. El choque primero y 
más famoso entre Oriente y Occidente fue el legendario ataque a Troya por una 
alianza griega tal como lo cantó Homero en su llíada.Aunque en los versos de 
Homero hay entre ambos bandos más semejanzas que diferencias, y aunque sus 
raros comentarios sobre los diferentes pueblos suenan más a curiosidad que a 
racismo, la Guerra de Troya fue para los griegos del siglo V y de siglos posteriores 
el choque arquetípico entre unos griegos valientes y bien disciplinados y unos 
orientales indisciplinados y afeminados. 


A pesar de la falta de prejuicios de Homero (la contraposición primordial 
propuesta por él fue la existente entre hombres mortales, condenados a morir, y 
dioses inmortales), ambos bandos explotaron la leyenda en una serie de acciones 
simbólicas o mágicas. Cuando Jerjes se dispuso a invadir Grecia en el 480, una de 
las diversas iniciativas propagandísticas promovidas por sus asesores griegos 
presentó la invasión como la justificada venganza de los troyanos contra los 
griegos. Los griegos, sin embargo, practicaron mejor aquel juego: cuando Agesilao 
marchó contra Persia en el 396, partió en barco desde Áulide, en la costa oriental de 


Beocia, pues, según la leyenda, fue allí donde los griegos se embarcaron para su 
viaje a Troya; y hasta se produjo un considerable revuelo en torno al sacrificio 
previo —aunque, al menos, no se debió a un intento de sacrificar a su hija, como 
Agamenón, sino a que había ignorado a los tebanos—. Y cuando Alejandro partió 
para el este, su consejeros le hicieron iniciar el viaje con unas acciones que invertían 
explícitamente las realizadas por Jerjes: había sonado la hora de la revancha. 


Una cosa era jugar con las intenciones de Homero y otra el panhelenismo, 
que comenzó a madurar en el 472 con la puesta en escena en Atenas de la tragedia 
Los persas de Esquilo, «el primer expediente inconfundible en los archivos del 
orientalismo».[131]Los tragediógrafos griegos tomaban siempre un episodio mítico 
O legendario y lo desarrollaban para sus propios fines; esta obra de Esquilo tuvo 
carácter experimental —una entre las poquísimas tragedias de ese tipo conocidas 
por nosotros—, al estar ambientada en un acontecimiento histórico en el que, por 
cierto, había participado el propio autor exactamente ocho años antes. El tema de 
Esquilo fue el efecto producido en la familia real persa por la noticia de la 
desastrosa derrota de los suyos en la batalla de Salamina. Aunque el autor se 
muestra comprensivo con la angustia de sus personajes, les atribuyó muchos de los 
rasgos que autores y oradores más tardíos acabarían considerando peculiares de 
los persas. 


La estructura profunda de la obra era consabida: la vieja ley no escrita de 
que el exceso lleva al hundimiento. El rey de Persia, enfangado en su arrogancia, es 
el señor divinizado de unos esclavos que viven en el terror y en una completa 
sumisión. Los griegos, en cambio, son plenamente conscientes de los límites fijados 
entre los dioses y los seres humanos, disfrutan de libertad de palabra, y participan 
voluntariamente y con igualdad de derechos en la vida política. Esquilo sugiere 
que este hecho tiene ventajas militares: los esclavos empujados a luchar por el 
miedo se comportarán peor que quienes combatan por la libertad. A la larga, los 
persas están condenados al fracaso, mientras que la forma de vida de los griegos 
prosperará. Grecia es tosca y viril, mientras que Persia es tan blanda, fértil y 
lujuriante que malcría a sus habitantes y hace que estén demasiado sometidos a sus 
emociones; los persas luchan con arcos cobardes, mientras que los griegos son 
«lanceros». Antes de las invasiones, los griegos consideraban a los persas 
invencibles; después, les parecieron endebles. Existen paralelismos para esta clase 
de cambios extraordinarios: antes de la emancipación de los esclavos de las 
colonias británicas, los negros solían describirse como personas afeminadas; luego, 
como individuos viriles. 


Un torrente de obras teatrales de todos los colores, desde la comedia más 
ligera hasta la más oscura tragedia, además de poemas e historias, halló un público 
hambriento de relatos orientales, en especial si se encuadraban en el marco del 
ascenso y milagroso revés sufrido por el Imperio persa a manos de los griegos. 
Pero lo que fascinaba y divertía a los públicos griegos no eran sólo los persas sino 
también las docenas de razas y centenares de tribus incluidas en su imperio, pues 
los griegos no habían oído hablar de muchas de ellas hasta entonces. Sus nombres 
salían con dificultad de las bocas de los griegos, y algunos eran pronunciados de 
forma aproximada o recurriendo a neologismos: el territorio suguda se convirtió en 
Sogdia; ciertas tribus más ignotas eran, simplemente, «portadores de capas negras» 
o «los que habitan en torres de madera». A menudo, todos estos pueblos diversos 
se aglutinaban, con una falta de sensibilidad aterradora, bajo el nombre de 
«bárbaros», que servía para establecer un contraste con los griegos. Sólo de vez en 
cuando se reconocían algunas diferencias concretas pero toscas: los persas amaban 
el lujo y eran blandos y emotivos; los lidios eran adictos al sexo; los frigios, 
cobardes; los egipcios, embusteros, venales y supersticiosos; los tracios, poco de 
fiar, salvajes y polígamos; los escitas, incultos. 


Pero hubo pensadores influyentes que evitaron los prejuicios superficiales y 
supremacistas. En sus Historias, publicadas (o leídas en voz alta por primera vez) 
en la década del 430, Heródoto se mostró de acuerdo con Esquilo en que los 
súbditos de los reyes son más endebles porque no luchan para sí, sino para 
enriquecer y engrandecer a sus dueños, y reconocía que los monarcas persas 
tienden a ser arrogantes. Pero Heródoto no era un supremacista, sino un relativista 
cultural, para quien las costumbres griegas no eran de por sí mejores que las 
demás. «La costumbre es la reina de todas las cosas»,[132]según la sentencia 
acuñada por Píndaro, el poeta lírico más famoso del mundo griego antiguo, casi 
contemporáneo de Heródoto y a quien éste cita con aprobación. En cualquier caso, 
la línea divisoria entre griegos y bárbaros era incierta para Heródoto: en su relato, 
los ancestros lejanos de muchos Estados de la Grecia continental, cuando no de la 
mayoría, eran también orientales. Jenofonte estaba muy familiarizado con la obra 
de Heródoto. 


No obstante, Heródoto habría estado de acuerdo con Esquilo en que la vida 
bajo un monarca absoluto contribuye al servilismo, y esta opinión siguió 
condicionando la percepción griega de Oriente. Cien años más tarde, cuando 
Aristóteles definió, por ejemplo, a algunas personas con la expresión tristemente 
famosa de «esclavos naturales»,[133]pensaba sobre todo en los orientales. Los 
griegos volcaron todo su desprecio sobre dos rasgos de la sociedad persa. El 


primero era que, en el campo de batalla, los soldados persas debían ser azotados 
para entrar en acción.[134]El segundo, la supuesta obligación de todos los hombres 
de postrarse en presencia del rey de Persia. Para muchos griegos, este gesto era el 
símbolo perfecto de la falta de independencia de los orientales. En ese sentido, 
según se cuenta en una anécdota famosa,[135Junos enviados espartanos se 
negaron, sin más, a doblegarse ante el rey; en otro relato, un embajador tebano 
pensó que podría preservar su sentimiento de la integridad dejando caer 
subrepticiamente su anillo y haciendo creer al rey que le rendía pleitesía, cuando se 
estaba limitando a recogerlo del suelo. 


Pero, en realidad, ambos contienen un importante elemento de prejuicio por 
parte de los griegos. El uso del látigo para impedir la deserción en el campo de 
batalla y animar a los reticentes era sólo un poco más humillante que los métodos 
empleados por los propios griegos con la misma finalidad. Y el homenaje debido al 
rey requería prosternarse sólo en situaciones extremas de presentación de súplicas 
por individuos de procedencia humilde; en los demás casos, se le saludaba de 
forma respetuosa con una ligera inclinación (o, como mucho, doblando la rodilla e 
inclinando la cabeza) y un beso que se le enviaba desde la boca mediante un gesto 
de la mano. Los griegos doblaban la rodilla ante sus dioses y asimilaron el gesto de 
reverencia persa a la forma más sumisa que conocían por experiencia propia —en 
especial porque les gustaba imaginar que los persas trataban a sus reyes como 
dioses, en vez de considerarlos meros instrumentos escogidos por ellos—. El 
prejuicio de que los orientales eran serviles estaba alimentado por el hecho de que 
la mayoría de las personas del este con quienes tenían contacto eran sus propios 
esclavos, para quienes la obsequiosidad constituía un mecanismo de supervivencia. 


El prejuicio puede afectar a la ciencia tanto como al rumor, y los griegos 
acabaron ideando una justificación «científica» para sus opiniones sobre su propia 
supremacía. El autor anónimo de Sobre los aires, aguas y lugares(un tratado 
médico del siglo V, fascinante aunque escrito con sencillez) formuló la idea de que 
la situación y el clima de un lugar son responsables en gran medida no sólo de los 
tipos de cuerpos, y por tanto de los tipos de enfermedades, que tendrán 
probablemente sus habitantes, sino también de su temperamento: 


En cuanto a la falta de espíritu y virilidad de las personas, la principal 
razón de que el carácter asiático sea menos belicoso y más plácido es que las 
estaciones apenas cambian allí en lo que respecta al calor o al frío; la 


temperatura se mantiene bastante constante. Esto significa que la gente no 
experimenta en esas regiones la clase de trastornos mentales, ni sus cuerpos la 
clase de cambios poderosos, que pueden endurecer el carácter y hacerlo 
temerario y apasionado, en vez de uniforme. En efecto, lo que agita el espíritu 
humano e impide su estancamiento son siempre los cambios. Esta es, en mi 
opinión, la razón más importante de que los asiáticos sean endebles.[136] 


El determinismo medioambiental[137lacabó siendo, junto con la monarquía, 
la base principal de la denigración de los persas por los griegos. 


A medida que avanzaba el siglo V, las actitudes panhelénicas y 
supremacistas se aceptaron de forma tan general que bastaba con insinuarlas con 
mayor O menor sutileza. La palabra «bárbaro» pasó a ser un término insultante que 
podía aplicarse a los griegos cuando cometían crímenes lo bastante horrendos. Hay 
una famosa vasija ateniense en la que aparece un griego con su pene erecto en la 
mano avanzando hacia un persa que se inclina —el mensaje es, por supuesto: 
«Hemos dado a los persas por el saco»—. La víctima aparece identificada en una 
inscripción de la vasija como «Eurimedonte», que era el nombre del río donde 
Cimón ganó su famosa batalla contra los persas. Los atenienses consideraban 
afeminado al sujeto pasivo de la penetración; por tanto, la imagen de los persas 
como personas afeminadas se había afianzado ya en torno al 460, fecha de 
elaboración de la vasija. 





El mensaje es claro, pues el persa (inclinado y vestido con prendas característica 
mente exóticas) aparece identificado como «Eurymédon»: los griegos, domina 
dores, humillaron a los persas en la batalla del río Eurimedonte, a comienzos de 


la década del 460. El vaso fue pintado en Atenas unos diez años después. 


Los bárbaros aparecieron brevemente en muchas obras teatrales del siglo V. 
Eran emotivos (sobre todo en sus lamentos), estúpidos (o, por el contrario, astutos), 
crueles, serviles, cobardes (o falsamente jactanciosos al hablar de sus proezas), 
carecían de autocontrol, eran blandos, lujuriosos (en especial con las inocentes 
muchachas griegas), claramente aficionados a la pompa y, en general, exóticos. En 
las propias tragedias se solía recurrir a ellos para aliviarlas con un poco de ligereza. 
Ninguno de sus comportamientos en escena mostraba moderación. Podemos 
imaginar fácilmente las extravagantes gesticulaciones de los actores impuestas por 
las indicaciones del director y las danzas de los coros bárbaros en el teatro griego. 


Cuando pintores y escultores escogían un tema popular como el de la 
Guerra de Troya o la batalla entre seres humanos y lapitas contra los semihumanos 


centauros o el conflicto entre los griegos y las amazonas, los no griegos —el bando 
de los incivilizados— se presentaban siempre de tal modo que se identificaban con 
los tópicos relativos a los persas. El siguiente dicho griego se consideraba tan 
inteligente que se atribuyó a más de un sabio: «Agradezco a la Fortuna que me 
haya concedido tres favores: el primero, haber nacido humano, y no animal; el 
segundo, haber nacido hombre, y no mujer; y el tercero, haber nacido griego, y no 
bárbaro».[138]Era fácil que estas actitudes arraigaran: los griegos eran 
tradicionalmente xenófobos y sentían desde antiguo aversión a conceder la 
ciudadanía incluso a quienes procedían de otros Estados helenos; en cualquier 
caso, la gente condicionada por su propia cultura supone sin fundamento que su 
sociedad es la única sensata. 


La situación estaba madura para ser explotada, y los políticos comenzaron a 
rendir tributo de boquilla al panhelenismo, habitualmente como fachada para 
fomentar sus propios intereses. La etnicidad no es un hecho, un dato esencial, sino 
una construcción mental —y todas las construcciones mentales se pueden 
manipular con fines políticos—. Cuando en algún momento de la década del 440, 
el gran estadista ateniense Pericles propuso, por ejemplo, la celebración de una 
conferencia panhelénica en la que los Estados griegos debatirían la estrategia 
contra Persia, lo que se ocultaba bajo su propuesta era la necesidad de Atenas de 
obtener permiso internacional para seguir recaudando tributos entre sus «aliados», 
y la necesidad del propio Pericles de triunfar sobre la oposición interna a su 
política exterior presentándose como promotor de la cooperación con Esparta. 


Pero el panhelenismo tenía ramificaciones más amables. Una era el 
propósito de ver qué es lo que tenían en común todos los griegos donde quiera que 
se hallasen. Heródoto puso en boca de un ateniense la siguiente repuesta a los 
temores espartanos de que Atenas llegase a un acuerdo con los persas y 
abandonara la alianza griega: 


No hay en la tierra oro suficiente, ni una comarca tan excepcional por su 
belleza y fertilidad, como para que estuviésemos dispuestos, a ese precio, a 
abrazar la causa de los medos y a esclavizar a la Hélade. De hecho, hay muchas y 
poderosas razones que nos impiden hacerlo aunque quisiéramos. La primera y 
principal la constituye el incendio y la destrucción de las imágenes y los templos 
de los dioses, que exigen de nosotros una implacable venganza, en vez de pactar 
con el autor de tales sacrilegios; por otro lado está el mundo griego, con su 


identidad racial y lingiística, con su comunidad de santuarios y de sacrificios a 
los dioses, y con usos y costumbres similares, cosas que, de traicionarlas, 
supondrían un baldón para los atenienses.[139] 


Aparte de las incisivas connotaciones de un pasaje escrito cuando entre 
Esparta y Atenas era inminente la guerra y no la cooperación, Heródoto decidió 
definir la etnicidad griega por su cultura —por una lengua y unas prácticas 
religiosas compartidas y, en sentido vago, por «unos usos y costumbres similares» 
(pensaba, quizá, en cosas como la guerra hoplítica, el gusto por la competición, una 
manera de vestir y unos hábitos domésticos semejantes) —. Podía haber añadido un 
nombre colectivo, pues todos eran «helenos», tanto si procedían de Trapezunte, 
como de Atenas Oo Massalia (Marsella), y también ciertos mitos sobre su origen 
común; pero no pudo ignorar, como lo hicieron otros fanáticos posteriores, la falta 
de una historia compartida. La Guerra de Troya era una leyenda, y sólo un 
minúsculo porcentaje de los Estados griegos habían hecho frente a las invasiones 
persas. La única historia compartida por los griegos era la de la mutua 
competencia, y la voz que describió la guerra entre griegos como una «guerra civil» 
fue una voz poco común.[140]Los griegos estaban también geográficamente 
dispersos, motivo por el cual tuvieron que esforzarse, antes que nada, para buscar 
unos hitos culturales que justificasen un vago sentimiento de parentesco. 


Y ese esfuerzo fue más duro de lo que dan a entender las sencillas palabras 
de Heródoto. Según él, se podía reconocer a un griego sobre todo por su idioma y 
sus costumbre religiosas, pero ninguna de las dos afirmaciones es cierta sin 
matices. Antes de la invención de la koine (el «idioma común»), un siglo después de 
los escritos de Heródoto, para servir como lengua franca del inmenso Imperio 
macedonio, los griegos hablaban dialectos diferentes de una lengua común 
existente sólo en teoría, basada en el hecho de que, en general, podían entenderse 
mutuamente. Esa misma idea imprecisa de unidad se podía aplicar a las prácticas 
religiosas. Había grandes fiestas panhelénicas, como los juegos olímpicos, había 
santuarios religiosos comunes, como los de Delos y Delfos, había semejanzas en lo 
que sacrificaban los griegos y en cómo lo hacían; además, representaban a sus 
divinidades de manera similar. Pero en todo el mundo griego existían diferencias 
acusadas en las prácticas cultuales, incluso en las que estaban destinadas a 
divinidades superficialmente semejantes. En todos los aspectos de su cultura, había 
tanto divisiones como motivos para la unidad. En el siglo V y a comienzos del IV, el 
panhelenismo tuvo que lograrse estrujando los hechos; era una figura retórica, no 
una realidad. 


EL PANHELENISMO EN EL SIGLO IV 
L 


a utilización de la expedición de Ciro, o de las historias que circulaban 
acerca de ella, por parte de los panhelenistas del siglo IV estuvo precedida, por 
tanto, por un siglo, aproximadamente, de retórica. Una de las caras de la moneda 
recalcaba la unidad de todos los griegos, mientras que la otra hacía de los 
orientales su polo opuesto. Todas las generalizaciones y proyecciones habituales 
sobre los orientales siguieron repitiéndose en el siglo IV. Se habían grabado con 
firmeza en casi todas las mentes griegas y permitían a los oradores agitar con 
mayor facilidad las emociones por referencia a ellas. 


Los políticos llamaban cada vez más a la unidad entre los griegos y se 
preguntaban qué se necesitaría para generarla o, al menos, para poner fin a los 
conflictos. Unos pocos filósofos[141]sostenían la existencia de un parentesco entre 
todos los seres humanos, pero era improbable que aquel concepto tan impreciso 
incitara a la acción o disuadiera a la gente de hacer la guerra. Eran más quienes 
esperaban que un enemigo común pusiera fin a las querellas entre griegos, y esas 
personas sabían con exactitud dónde buscar ese enemigo común. Gorgias de 
Leontinos, en Sicilia, uno de los oradores más populares del momento, el 
equivalente de un famoso de nuestros días, dijo al público panhelénico reunido en 
Olimpia en el 392: «Los trofeos erigidos sobre los bárbaros caídos en combate 
deben celebrarse con himnos de alabanza, pero los levantados sobre griegos como 
nosotros muertos en la lucha son motivo de lamento».[142]Lisias de Atenas (hijo de 
un inmigrante de la ciudad siciliana de Siracusa) habló en un tono similar en los 
juegos del 388. Los oradores comenzaron a desdeñar los recursos militares de los 
persas señalando que éstos echaban mano muy a menudo de mercenarios griegos 
—y citando también la expedición de los Diez Mil. 


El más ruidoso de estos oradores nacionalistas fue Isócrates, quien intentó 
convencer a sus conciudadanos atenienses de que les correspondía por derecho y 
destino históricos conducir de nuevo a los griegos contra Persia. Despotricaba 
hablando de «venganza»[143]contra el enemigo común, cuando las Guerras 
Médicas se habían librado hacía ya un siglo. Sus peroratas recurrían una y otra vez 
a las habituales generalizaciones griegas sobre los persas en cuanto bárbaros, y a 
pesar de que desconfiaba profundamente de una chusma como la de los cirianos, 
apelaba a la expedición como una prueba de la debilidad de los persas. También 
propuso que la solución a la pobreza de los griegos debía buscarse en la conquista 


de Oriente; deseaba reasentar a los pobres indeseables en tierras lejanas a fin de 
dejar una Grecia estable en manos de la vieja élite de terratenientes, de hombres 
como él. Desesperado después de varias décadas de intentar que Atenas condujera 
a los griegos contra Persia y de fracasar en sus intentos, apeló finalmente a Filipo 
de Macedonia para que se hiciera cargo de la causa. Pero lo cierto es que su 
propuesta representaba un abandono del panhelenismo: los macedonios se 
consideraban a sí mismos, en general, más bárbaros que griegos. 


Así pues, los políticos del siglo IV que tenían planes panhelénicos se 
mostraron dispuestos a utilizar la expedición como una prueba de la debilidad 
persa. ¿Estaba Jenofonte de acuerdo con ellos? A primera vista, la Anábasis parece 
apoyarlo. Los griegos realizaron todo el trayecto hasta Babilonia sin encontrar 
oposición, vencieron en combate (al menos según Jenofonte), se negaron a entregar 
las armas y se abrieron paso hasta llegar al mar luchando: «Siendo tan pocos [...] 
nos retiramos después de habernos burlado del rey».[144]En cierto momento los 
griegos dijeron chanceándose a unos paflagones que visitaban su campamento que 
los persas podrían haber sido derrotados por las mujeres que acompañaban al 
ejército. En otro lugar, Jenofonte reflexiona así, probablemente de manera errónea: 
«Y era posible comprender, a quien prestara atención al poder del Rey, que era 
poderoso por la magnitud de su territorio y de sus hombres, pero por la cantidad 
de sus caminos y por la dispersión de sus fuerzas era débil si alguien le presentaba 
batalla de improviso». Utilizando un tono propio de Isócrates da a entender en uno 
de los discursos pronunciados por él a sus hombres que, si se apropiaban de un 
espacio dentro del Imperio persa, podrían resolver el eterno problema de Grecia 
por el que un número excesivo de bocas se alimentaba de una producción 
demasiado escasa: «Me parece natural, en primer término, intentar llegar a Grecia 
y junto a nuestras familias, y demostrar a los griegos que son pobres porque 
quieren, ya que les es posible traer aquí a los ciudadanos que ahora a duras penas 
viven allá y verles ricos». 


Sin embargo, las facetas más sombrías y pesimistas del libro despojan a esta 
propaganda panhelénica de su carácter más incisivo. Los griegos pudieron invadir 
con éxito el Imperio persa, pero no estuvieron solos ni carecieron de ayuda; 
soportaron penalidades horrendas y perdieron casi la mitad de su contingente; se 
pelearon entre ellos y demostraron su matonismo y su codicia a todos los colonos 
griegos del sur del mar Negro; el propio Jenofonte acabó desilusionado y quiso 
marcharse. En un pasaje,[145]Jenofonte hace que Ciro, un persa, se lamente del 
servilismo de los suyos y elogie la libertad griega y el valor que proporcionaba a 
los mercenarios; pero estos sentimientos panhelénicos están lastrados por lo que 


sigue a continuación cuando los oficiales griegos se presentan uno tras otro ante 
Ciro para que les diga con promesas cuánto les va a pagar. Su libertad aparece 
contaminada por la codicia; su valentía está en venta. Aunque la escena del monte 
Teques, en la que griegos de todos los rangos y condiciones sociales aparecen 
abrazándose, está concebida como un momento panhelénico, la impresión que nos 
produce acabará tiñéndose también con el sentimiento de la desintegración del 
ejército a lo largo de las siguientes semanas. 


El propio Jenofonte enturbió, pues, las aguas superficialmente claras de su 
panhelenismo con una fuerte corriente profunda de pesimismo. Su relato fue una 
historia de desencanto y sufrimiento, y no de conquista gloriosa de un imperio 
pasado de sazón. Cualquier presunción patriotera heredada de su educación 
estuvo atenuada por el hecho de que sus hombres no se habían portado como 
representantes de una cultura superior y por la experiencia directa de su trato con 
algunos nobles persas como Ciro y Farnabazo.[146]Jenofonte no expresó 
únicamente admiración por muchas de sus costumbres y sus leyes,[147]sino que 
decidió exponer una visión utópica de la antigua sociedad aqueménida bajo Ciro el 
Grande. No obstante, los políticos economizan la verdad. Necesitaban un ejemplo 
concreto en el que asentar sus fantasías, y para conseguir que la expedición de Ciro 
cumpliera los requisitos bastaba con un ligero reajuste. A lo largo del siglo IV, el 
impulso retórico se reforzó hasta convertirse en un tópico. El resultado fue que, 
una vez que las ciudades Estado griegas hubieron alcanzado un grado 
considerable de unidad (aunque se lo hubiesen impuesto sus conquistadores 
macedonios), el Imperio persa fue su siguiente objetivo natural. 


No disponemos de las obras de ningún historiador contemporáneo de las 
campañas de Alejandro en el este, pero es indudable que nos habrían contado lo 
mismo que los historiadores posteriores. En el siglo II a.C., el reflexivo historiador 
Polibio[148]reconoció como la causa más importante para que Alejandro Magno 
invadiera Asia «la retirada de los griegos al mando de Jenofonte desde las satrapías 
del interior, durante la cual ningún bárbaro se atrevió a plantarles cara, a pesar de 
que atravesaron toda Asia, un territorio hostil». Tres siglos más tarde, Arriano[149] 
(Flavio Arriano de Bitinia), que escribió varias obras en las que imitaba o corregía a 
su héroe y a quien le gustaba llamarse «el nuevo Jenofonte», compuso una historia 
de las campañas orientales de Alejandro que tituló Anábasis, en homenaje a nuestro 
autor; a lo largo del libro comparó en dos ocasiones las hazañas de Alejandro con 
las de Jenofonte. ¿Y quién podría negar que, hasta cierto punto, estos historiadores 
y los oradores que les precedieron tenían razón? El acceso al trono de Persia había 
estado rodeado en sucesivas ocasiones por incontables intrigas palaciegas, pero la 


campaña de Ciro fue la primera invasión auténtica. La siguiente tuvo al frente a 
Alejandro, y tras ella se produjeron cambios indelebles en el mundo. 


ALEJANDRO MAGNO 
E 


n la primera mitad del siglo IV, las energías del Imperio persa fueron 
absorbidas en gran parte por la práctica de una política de contención consistente 
en una lucha prolongada contra Egipto, que se hallaba en un estado de rebelión 
constante desde el 404 aproximadamente, y en varios intentos de estabilizar las 
posesiones persas en el oeste frente a cualquier repercusión de los levantamientos 
egipcios. En el año 386, los persas habían resuelto ya su conflicto secular con los 
griegos de manera perfectamente satisfactoria. 


Tras la muerte de Artajerjes II por causas naturales en el 359, le sucedió en el 
trono su hijo con el nombre de Artajerjes III. Fue tan duro con todos aquellos a 
quienes consideraba una amenaza para su trono como lo habían sido los demás 
reyes persas, pero, tras unos comienzos vacilantes, estabilizó un imperio afectado 
por una serie de rebeliones de los sátrapas en la década del 360. Artajerjes III fue 
también un comandante de campo implacable y experimentado: aplastó con fiereza 
una sublevación fenicia en el año 345, y en el 344 recuperó Egipto en una guerra 
que enfrentó un contingente de mercenarios griegos contra otro de compatriotas 
alineados en el bando contrario. La historia pudo haber sido muy diferente si el rey 
no hubiese sido asesinado junto con el resto de su familia en el 338. Uno de los 
hijos se libró de la muerte para convertirse en el monarca marioneta que sería 
Artajerjes IV, hasta que, una vez cumplida su misión, fue eliminado y sustituido 
por un primo que ocupó el trono con el nombre de Darío III. Darío era un estratega 
competente, pero habría hecho falta algo más que la simple competencia para estar 
a la altura de Alejandro Magno, por lo cual pasó a la historia como el hombre que 
perdió el Imperio persa a manos de los macedonios. Filipo II accedió al trono de 
Macedonia en el 459. En el año 455 había conjurado las amenazas externas y unido 
el país bajo su gobierno autocrático mediante una combinación de diplomacia, 
asesinatos y fuerza militar. Filipo desarrolló el ejército y superó la táctica hoplítica 
hasta disponer de una espléndida fuerza de combate bajo su mando personal. 
Logró reunir un ejército de 2.000 jinetes y 30.000 infantes adiestrados con criterios 
sumamente profesionales, equipados con armas superiores (en especial unos 
escudos más ligeros y una pica enormemente larga y maciza, manejada con las dos 
manos, que impedía la aproximación de la línea enemiga), habituado a periodos de 


campaña más largos que la breve temporada de guerra griega y acompañado por 
una comitiva menor de seguidores de campamento, lo cual le permitía mayor 
rapidez de movimiento. Para poder reclutar un ejército de tamaño comparable, y al 
margen, incluso, de su falta de profesionalidad, habría sido necesario aunar a 
muchos Estados griegos. Su incapacidad para unirse significó que Filipo pudo 
liquidarlos de uno en uno, o liga tras liga. 


Atenas se convirtió en el eje de la escasa resistencia contra Macedonia, pero 
fue la última boqueada de la autonomía de las ciudades Estado griegas 
tradicionales. Atenas y sus aliados libraron contra Filipo una guerra desordenada 
financiada en parte por Persia, hasta que el monarca macedonio marchó hacia el 
sur en el 338. Los atenienses, junto con fuerzas beodas, se enfrentaron a los 
macedonios en Queronea, en la región de Beocia. Aunque los ejércitos eran 
numéricamente iguales, más o menos, y a pesar de que atenienses y beocios 
ocupaban una buena posición defensiva, la infantería y la caballería macedonias, 
adiestradas y experimentadas, hicieron trizas a los griegos. Atenas y el resto de 
Grecia meridional quedaron desprotegidos. 


La formación de una liga con los Estados conquistados fue casi el primer 
acto de Filipo como soberano de la Grecia meridional. Algunas de las condiciones 
para la «paz común» que les impuso fueron que los Estados griegos respetaran sus 
respectivas libertades, autonomía e integridad territorial, que no se hicieran la 
guerra unos a otros, excepto en caso de violación de un tratado, que no 
obstaculizaran las actividades navales de los demás, y que no ayudaran a los 
disidentes políticos de otro Estado. En realidad, Filipo les obligó a aceptar los 
viejos ideales panhelénicos. El siguiente paso consistió en hacer que la liga le 
nombrara comandante supremo para la guerra «griega» contra Persia, prometida 
desde hacía tanto tiempo. Pero Filipo fue asesinado en una fiesta de bodas por un 
compatriota macedonio descontento en vísperas de su partida al este, y tanto el 
trono de Macedonia como la expedición oriental recayeron en su hijo Alejandro, 
que no tardaría en ser conocido como «Magno». Alejandro heredó el papel 
panhelénico de su padre, y en el 334 atravesó el Helesponto camino de Asia. En 
una serie de batallas asombrosas libradas en un plazo breve y que no fueron, ni de 
lejos, tan fáciles como habían prometido los oradores, aplastó a los persas y se 
adueñó del imperio. 


La batalla del río Gránico, en el 334, acabó con los ejércitos persas de Asia 
Menor, y cuatro sátrapas, el comandante griego de los mercenarios contratados por 
los persas y tres miembros de la familia real cayeron en combate. Los restos del 


ejército occidental del rey persa recibieron órdenes de retroceder hasta Babilonia, 
donde se estaba reclutando otro ejército. Mientras Alejandro marchaba hacia el sur, 
al interior de Fenicia, Darío avanzó hacia el norte adentrándose en Cilicia. 
Alejandro dio media vuelta y aniquiló a los persas cerca de Isos en el 333. Fue una 
victoria notable: los persas sufrieron graves pérdidas, pero, además, los ocho mil 
mercenarios que se hallaban aún a disposición del rey desertaron desesperados 
tras la batalla, y los fondos de Alejandro para la guerra aumentaron con la toma del 
tesoro real en Damasco. 


Alejandro regresó a Fenicia y protegió su retaguardia conquistando Egipto 
en el año 332. Hasta su regreso de Egipto y su marcha a Tápsaco, Darío dispuso de 
casi dos años para reunir otro ejército. La batalla se libró junto el pueblo de 
Gaugamela, cerca del Tigris. La suerte y una estrategia superior favorecieron, como 
de costumbre, a Alejandro, y el ejército persa fue derrotado a pesar de su enorme 
superioridad numérica. Aquello fue el final del imperio: el rey huyó a Ecbatana y 
Alejandro se proclamó rey de Asia. Babilonia y Susa abrieron sus puertas sin 
luchar, y el resto del imperio quedó a disposición de la incontenible energía del 
macedonio. Las tribus de las montañas fueron derrotadas o perdonadas, en 
función del capricho de Alejandro —según hiciera falta para garantizar su 
seguridad—. Una derrota de poca importancia junto a Persépolis retrasó apenas la 
toma de la ciudad por Alejandro. En verano del 330 marchó contra Ecbatana. Darío 
huyó ante él practicando una estrategia de tierra quemada pero fue asesinado por 
algunos sátrapas orientales y cortesanos. 


Es posible que, más que asesinarlo, le hubieran ayudado a suicidarse: el rey 
no tenía intención de caer vivo en manos de Alejandro y ser paseado en triunfo 
ante quienes habían sido sus súbditos. Nunca un rey de Persia había sido 
capturado vivo, y Darío tenía suficientes agallas y sentido de la historia como para 
asegurarse de no ser el primero. Los conspiradores siguieron librando una guerra 
sangrienta y, en definitiva, inútil. En el año 326, Alejandro había extendido el 
imperio por Pakistán y el norte de la India, pero sus tropas tenían ya bastante y se 
vio obligado a dar media vuelta. A continuación se implantó un reinado del terror 
en el que algunos sátrapas y oficiales de alto rango fueron depuestos o ejecutados 
en un intento de asegurar para el futuro el antiguo Imperio persa. En el momento 
de su muerte prematura, ocurrida el 10 de junio de 323 —a causa de una fiebre 
agravada por las heridas, el fuerte consumo de bebidas alcohólicas, las campañas 
aún más fuertes, y la pena por la pérdida de varios amigos y de, al menos, un 
amante—, el imperio de Alejandro se extendía desde el Danubio hasta el Nilo y el 
Indo. 


Las victorias de Alejandro, que cambiaron el mundo, constituyen un 
auténtico legado de la expedición de Ciro y Jenofonte. Se dice que el propio 
Alejandro[150]recordó el «éxito» de los griegos de Ciro en la arenga a sus tropas 
antes de la batalla de Isos. Eunapio de Sardes, historiador del siglo IV d. C., no 
exageraba demasiado cuando acuñó la célebre sentencia de que «Alejandro Magno 
no habría llegado a ser nunca “Magno” sin Jenofonte».[151]Los macedonios y los 
persas se habrían vapuleado en cualquier caso, como deben hacerlo los 
imperialistas vecinos. Pero la expedición de Jenofonte y los panhelenistas que la 
promocionaron contribuyeron a posibilitar el conflicto al hacer creer a los griegos, 
o, en este caso, a los macedonios, que podían conquistar Oriente. Tras una lectura 
superficial, se podría considerar, incluso, que el propio Jenofonte hizo publicidad 
de la conquista. Además de detalles menores sobre la ruta y algunas tácticas del 
enemigo, proporcionó al ejército de Alejandro propaganda y confianza, dos 
factores esenciales para cualquier campaña. 


El conflicto documentado por Jenofonte contribuyó a provocar un enorme 
desplazamiento en la correlación de fuerzas en el mundo antiguo —un 
desplazamiento que, a corto plazo, marcó el inicio del helenismo, y que, a la larga, 
ha afectado al destino de civilizaciones enteras—. Esa realidad no se agota en el 
hecho de que una gran parte del mundo tal como lo conocemos hoy deriva de 
entidades territoriales forjadas con sangre por los Sucesores de Alejandro en sus 
interminables guerras mutuas; y tampoco en la constatación de que las 
repercusiones de la exportación de la cultura helenística, llevada por Alejandro y 
sus Sucesores hasta territorios orientales tan remotos como la India, no se han 
desvanecido todavía. No exageraríamos si creyésemos que el propio Alejandro 
soñó con unir Occidente y Oriente en una cultura común e híbrida, a pesar, incluso, 
de que esos sueños estaban condenados al fracaso, pues los macedonios se 
presentaron como conquistadores. 


En cuanto conquistador, Alejandro perpetuó la división panhelénica entre 
Occidente y Oriente y contribuyó a establecer una dinámica geopolítica que ha 
fomentado siempre enfrentamientos importantes entre ambas zonas: partos y 
romanos (después de que estos últimos se apoderaron de los restos del imperio 
oriental de Alejandro), sasánidas y bizantinos, musulmanes y francos procedentes 
de Europa, otomanos y superpotencias europeas, y, ahora, musulmanes contra la 
Alianza de Estados Unidos. Así, el legado de Cunaxa ha demostrado que no se 
limita a la Persia antigua, ni siquiera a la antigua Grecia. Es posible que la 
expedición de Ciro y la Anábasis sean meros afluentes, pero sus aguas siguen 
presentes en el mar tormentoso al que hoy se ve arrojado el mundo. 
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CRONOLOGÍA 


FECHA (A.d C.) ACONTECIMIENTO C. 1200 Guerra de Troya. 1050-950 
Primer periodo de colonización desde Grecia continental. 776 Fecha tradicional de 
los primeros juegos olímpicos. 750-550 Segundo periodo de colonización desde 
Grecia continental. c. 700 Homero y Hesíodo escriben sus poemas épicos. 
Difusión de la táctica y el armamento de los hoplitas en Grecia. 687 Fundación del 
reino de Lidia. 630 Esparta controla la totalidad del Peloponeso meridional. 585-550 
Reinado de Astiages en Media. 560-546 Reinado de Creso en Lidia. 559-330 La 
dinastía aqueménida gobierna Persia. 559-530 Reinado de Ciro el Grande de Persia. 
c. 550 Sublevación persa y conquista de los medos. c. 550 Primer gran templo de 
Ártemis en Éfeso. 547-546 Ciro se anexiona Lidia. 546-510 Tiranía de los 
pisistrátidas en Atenas. 539 Ciro se apodera de Babilonia. 530-533 Reinado de 
Cambises II de Persia. 527-510 Tiranía de Hipias en Atenas. c. 525 Persia conquista 
Egipto. 522 Reinado de Esmerdis de Persia. 521-486 Reinado de Darío I de Persia. 
520-490 Reinado de Cleomenes I de Esparta. 513-510 Campañas persas en Escitia y 
Tracia. 508 Clístenes introduce la democracia en Atenas. 499-494 Sublevación en 
Jonia. 492 La primera invasión persa de Grecia naufraga en las costas de Atos. 490 
Segunda invasión persa; batalla de Maratón. 486-465 Reinado de Jerjes I de Persia. 
Tercera invasión persa de Grecia; batallas de las Termópilas, Artemisio y Salamina. 
479 Las batallas de Platea y Mícala ponen fin a la invasión persa. 477 Formación de 
la Liga Delia, que se convertiría más tarde en el Imperio ateniense. 472 Los persas, 
de Esquilo. 469 Nacimiento de Sócrates. c. 468 Victoria de Cimón en el 
Eurimedonte. 465-424 Reinado de Artajerjes 1 de Persia. 459-446 Hostilidad 
manifiesta entre Atenas y Esparta. 450 s. Atenas apoya la sublevación de Egipto 
contra Persia. c. 448 La Paz de Calias pone fin a las hostilidades entre Atenas y 
Persia. c. 435 Heródoto publica su Historia. 431-404 Guerra del Peloponeso. 430- 
427, 410 Peste en Atenas. c. 428 Nacimiento de Jenofonte. 424 Reinado de Jerjes II 
de Persia. 424-404 Reinado de Darío II de Persia. 424 Renovación de la Paz de 
Calias entre Atenas y Persia. 423 Nacimiento de Ciro el Joven. 415-413 Expedición 
ateniense contra Sicilia. 415 Atenas apoya la rebelión de Pisutnes y Amorges de 
Esparda. 415 Tisafernes es designado sátrapa de Esparda. 414 Farnabazo Il es 
designado sátrapa de Frigia. 412-404 Actividad de Alcibíades de Atenas en Asia 
Menor. 407-404 Actividad de Lisandro de Esparta en Asia Menor. 407 Ciro el Joven 
es designado virrey de Asia Menor. 404-359 Reinado de Artajerjes II de Persia. 404- 
371 Hegemonía espartana en el Egeo. 404-403 Gobierno de los Treinta Tiranos en 
Atenas. 404-343 Sublevación egipcia contra Persia. 401 Batalla de Cunaxa y muerte 
de Ciro el Joven. 401-400 Retirada de Jenofonte. Reinado de Agesilao de Esparta. 


400-399 Jenofonte y los griegos de Ciro son empleados en Tracia. 399-394 Jenofonte 
sirve a las órdenes de los espartanos en Asia Menor 399 ó 394 Jenofonte es 
desterrado de Atenas. 395-386 Guerra de Corinto. 395-347 Actividad de Platón en 
Atenas. 395 Muerte de Tisafernes. c. 392-370 Jenofonte en Escilunte; principal 
periodo de dedicación a la escritura 387-338 Actividad de Isócrates en Atenas. 386 
Paz de Antálcidas (Paz del Rey). 384-322 Aristóteles. 371-362 Hegemonía de Tebas 
en Grecia. c. 368 Revocación del destierro de Jenofonte. 362 Muerte de Grilo, hijo de 
Jenofonte. 359-338 Reinado de Artajerjes III de Persia. 359-336 Reinado de Filipo II 
de Macedonia. c. 354 Muerte de Jenofonte, quizá en Corinto. 338-336 Reinado de 
Artajerjes IV de Persia. 338 La batalla de Queronea otorga a Filipo el control de 
Grecia meridional 336-330 Reinado de Darío III de Persia. 336-323 Reinado de 
Alejandro HI Magno de Macedonia. 334-330 Alejandro conquista el Imperio persa. 


PESOS Y MEDIDAS Los valores variaban algo de un lugar a otro en el 
mundo de la Grecia antigua; los datos siguientes corresponden únicamente al 
sistema utilizado por Jenofonte. 

MEDIDAS DE LONGITUD 12 dedos (de ancho) = 4 palmas = 1 pie 


12dedos = 1/2 cubito = 1 palmo (distancia entre la punta del pulgar y la del 
meñique con la mano totalmente extendida) 


1 Y de pie = 1 pigón (distancia del codo a la primera falange del meñique) 


1% de pie = 1 cubito (distancia del codo a la punta del dedo corazón) pies = 
una braza (distancia de las puntas de los dedos de la mano izquierda a las de la 
derecha con los brazos extendidos en horizontal) 


100 pies = 1 pletro 
600 pies = 1 estadio 


30 estadios = 1 parasanga* 


* Los estudiosos han incurrido a veces en alguna confusión debido a que 
a) otros autores antiguos consideraban que una parasanga equivalía a 60 
estadios, y a que b) la parasanga persa de fechas más tardías se utilizó no como 
unidad concreta sino como la medida de la distancia que se podía recorrer en 
una hora —de manera muy parecida a como se medía a veces un recorrido en la 
Grecia rural, hasta fechas recientes, en función de los cigarrillos que se podían 
fumar durante el trayecto. Pero es evidente que los antiguos griegos 
consideraban la parasanga como una unidad fija de longitud (aunque difirieran 
en cuanto a su magnitud), y, de hecho, es posible que hubiera hitos de 
parasangas colocados a lo largo de las principales vías del Imperio persa. 


1 pie en la escala ática mediría, según cálculos, 29,6 cm por tanto: 


1 dedo = 1,85 cm 


1 palma = 7,45 cm 


1 palmo = 22,2 cm 

1 pigón = 37 cm 

1 cubito = 44,4 cm 

1 braza = 1,776 m 

1 pletro = 29,6 m 

1 estadio = 177,6 m 

1 parasanga = 5,328 km 


MONEDAS, O MEDIDAS DEPESO — Las monedas griegas no 
respondían del todo a un patrón fiduciario sino que valían su peso en metal. Por 
tanto, las medidas de peso son al mismo tiempo medidas monetarias. 


1 talento = 60 minas = 6.000 dracmas = 36.000 óbolos 
1 óbolo = 722 mg 

1 dracma = 4,332 g 

1 mina = 433,2 g 

1 talento = 25,992 kg 


MEDIDAS DE CAPACIDAD Para líquidos: 1 ánfora («cántaro») = 12 
coes («jarras») = 144 cotilos («vasos») = 864 ciatos («cucharadas»). Dado que 1 
ánfora = unos 39 litros, entonces: 1 coe = 3,25 litros, 1 cotilo =270 ml, y 1 ciato = 45 
ml. 


Medidas de áridos: 1 medimno = 48 quénices = 192 cotilos. Dado que 1 
cotilo = 270 ml, entonces 1 quénice = 1,08 litros, y 1 medimno = 51,84 litros. 


BIBLIOGRAFÍA La reconstrucción de muchos acontecimientos antiguos es 
insegura, y nuestras ideas sobre las vidas y obras de autores de la Antigúedad no 
son uniformes; no obstante, para que las historias narradas en este libro resulten 
accesibles a un público lector lo más amplio posible, he omitido la mayoría de las 
salvedades que suelen formular los estudiosos. Sin embargo, a fin de contrarrestar 
cualquier impresión errónea derivada de esta estrategia, he incluido en la presente 
bibliografía muchas más obras eruditas de lo que es habitual en un libro de 
divulgación histórica, de manera que quien desee seguir las controversias 
comentadas por mí y ver cómo a veces es posible ofrecer reconstrucciones 
diferentes disponga de material suficiente con el que empezar. Aun así, la lista no 
es, ni mucho menos, completa —ni en cuanto al material disponible ni respecto a 
las obras que he leído durante la preparación del presente libro—, pero incluye 
todas aquellas obras que considero fiables y lo bastante entretenidas como para ser 
recomendadas a un público que podría ir desde los entusiastas de la historia hasta 
los historiadores profesionales, pasando por los estudiantes universitarios. 
FUENTES GRIEGAS ANTIGUAS En mi libro hay pocas cosas que 
sean meras paráfrasis, pero sus cimientos están tomados de la Anábasis de 
Jenofonte, obra disponible en versiones inglesas de las que, por supuesto, 
recomiendo la mía, publicada por Oxford University Press en su colección World's 
Classics con el título de The Expedition of Cyrus. Se trata de la traducción más 
reciente (apareció en 2005), y la introducción y notas de Tim Rood son más 
completas y de mayor alcance que las de otros libros comparables [en castellano se 
ha tomado la versión publicada por Credos en su colección Biblioteca Clásica 
Credos en el año 2000]. El relato de la campaña de Ciro contra su hermano y de los 
sucesos subsiguientes ofrecido por Jenofonte como testigo presencial es, con 
ventaja, la fuente más importante, pero puede complementarse de vez en cuando 
con la Life of Artaxerxes [Vida de Artajerjes] de Plutarco (disponible en la colección 
Loeb de textos y traducciones publicada por Harvard University Press), que, a 
pesar de haber sido escrita quinientos años después de los hechos, se apoya en 
fuentes más antiguas. Una de las más importantes fue Ctesias de Cnido, que vivió 
de hecho durante un tiempo en la corte de Artajerjes y estuvo presente en la batalla 
de Cunaxa, pero cuyas Anécdotas de Persia sólo existen hoy en fragmentos o en 
resúmenes; estos restos han sido espléndidamente editados por Dominique 
Lenfant (Ctesias de Cnide: La Perse, L'Inde, Autres fragments [París, Les Belles Lettres, 
2004]). El relato de Diodoro de Sicilia sobre la expedición, incluido en el libro XIV 
de su Biblioteca histórica (capítulos XD<XXXD, añade poca cosa, a pesar de 
inspirarse en fuentes ajenas a Jenofonte; y los pocos fragmentos pertinentes de 
otras Obras, como las historias de Persia de Dinón de Colofón y Heraclides de Cime 
(escritas ambas en la segunda mitad del siglo IV a. C.), no me han ayudado apenas 


en el presente libro. 


Otras obras de Jenofonte disponibles en inglés son las siguientes: 
Conversations of Sócrates (Penguin, 1990, con traducción, introducción y notas de 
Robin Waterfield y Hugh Tredennick; el volumen incluye Sócrates” Defence, 
Recollections of Sócrates, Symposiumy On the Management of an Estate)[en castellano 
podemos encontrar estas obras: Apología de Sócrates, Recuerdos de Sócrates, Banquete y 
Económico reunidos en un volumen de la Biblioteca Clásica; Gredos]; Hiero the 
Tyrant and Other Treatises (Penguin, 1997; traducido por Robin Waterfield, con 
introducciones y notas de Paul Cartledge; el volumen contiene los siguientes 
escritos: Hiero, Agesilaus, On Cavalry Command, On Horsemanship, On Huntingy 
Ways and Means)[en castellano podemos encontrar el Hierón en la siguiente 
edición: Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1971]; Hellenica, 
con el título A History of My Times (Penguin, 1979; traducido por Rex Warner, con 
introducción y notas de George Cawkwell) [hay trad. cast.: Helénicas, Madrid, 
Gredos, 2000]; The Education of Cyrus the Great (Londres, J. M. Dent, 1992; traducido 
por H. G. Dakyns, con introducción y notas de Richard Stoneman) [hay trad. cast.: 
Ciropedia, Madrid, Gredos, 2000]; Spartan Society, en Plutarch on Sparta, traducido 
por Richard Talbert (nueva ed., Londres, Penguin, 2005). 


El único atlas recomendable del mundo antiguo es el de Richard Talbert 
(ed.), Barrington Atlas of the Greek and Román World (Princeton, Princeton University 
Press, 2000). The Oxford Classical Dictionary (3.* ed., Oxford, Oxford University 
Press, 1996), editado por Simón Hornblower y Antony Spawforth, es una mina de 
información sobre cualquier aspecto del mundo antiguo. La lectura de Oliver 
Taplin (ed.), Literature in the Greek World (Oxford, Oxford University Press, 2000), 
sirve para situar a Jenofonte en el contexto literario de ese mundo, mientras que la 
de Christopher Taylor (ed.), The Routledge History of Philosophy, vol. 1: From the 
Beginning to Plato (Londres, Routledge, 1998), ayuda a situarlo en su contexto 
filosófico. La mejor introducción a la religión griega es la de Louise Bruit Zaidman 
y Pauline Schmitt Pantel, Religión in the Ancient Greek City, traducida al inglés por 
Paul Cartledge (Cambridge, Cambridge University Press, 1991; las ediciones 
posteriores han ampliado las bibliografías) [hay trad. cast.: La religión griega: en la 
polis de la época clásica, Madrid, Akal, 2002]. 


RECOPILACIONES DE ENSAYOS Hay que destacar tres 
recopilaciones de ensayos publicadas recientemente. Dos de ellas están dedicadas a 
la Anábasis, y aunque la tercera no se centra en esta Obra de la misma manera, 
aborda muchos asuntos pertinentes. Las tres dan testimonio en conjunto de una 


oportuna recuperación del interés académico por Jenofonte, y casi todas las 
colaboraciones que contienen son de un nivel tan elevado que, para ahorrar espacio 
y evitar repeticiones, no las he enumerado en particular en ninguna de las 
siguientes secciones. Dichas recopilaciones son: Pierre Briant (ed.), Dans les Pas des 
Dix-Mille (Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1995), Robin Lane Fox (ed.), 
The Long March: Xenophon and the Ten Thousand (New Haven, Yale University Press, 
2004), y Christopher Tuplin (ed.), Xenophon and His World (Stuttgart, Steiner, 2004; = 
HistoriaEinzelschriften 172). Para los estudiosos aludiré a una importante reseña 
del volumen dirigido por Briant: Christopher Tuplin, «On the Track of the Ten 
Thousand», en Revue des études anciennes 101 (1999), pp. 331-366. 


El mejor estudio de lo poco que podemos saber sobre la vida de Jenofonte y 
sus actividades militares y literarias es el de J. K. Anderson, Xenophon (Londres, 
Duckworth, 1974). Dos exposiciones más detalladas y  espléndidamente 
penetrantes sobre sus escritos, en especial sobre su obra historiográfica, son los de 
John Dillery, Xenophon and the History of His Times (Londres, Routledge, 1995), y 
Vivienne Gray, The Character of Xenophon's Hellenica (Londres, Duckworth, 1989). 
Otros estudios útiles: Vivienne Gray, «Xenophon and Sócrates», en Christopher Rowe 
y Malcolm Schofield (eds.), The Cambridge History of Greek and Román Political 
Thought (Cambridge, Cambridge University Press, 2000), pp. 142-154; Peter Green, 
«Text and Context in the Matter of Xenophon's Exile», en lan Worthington (ed.), 
Ventures into Greek History (Oxford, Oxford University Press, 1994), pp. 215-227 
(reimpr. en Peter Green, From Icaria to the Stars: Classical Mythification, Ancient and 
Modern (Austin, University of Texas Press, 2004), pp. 133-143); William Higgins, 
Xenophon the Athenian (Albany, State University of New York Press, 1977); Clifford 
Hindley, «Eros and Military Command in Xenophon», en Classical Quarterly 44 (1994), 
347-366; Steven Hirsch, The Friendship of the Barbarians: Xenophon and the Persian 
Empire (Hanover, Tufts University Press/University Press of New England, 1985); 
Noreen Humble, «Xenophon's Sons at Sparta? Perspectives on Xenotin the Spartan 
Upbringing», en Thomas Figueira (ed.), Spartan Society (Swansea, Classical Press of 
Wales, 2004), 231-250; Godfrey Fíutchinson, Xenophon and the Art of Command 
(Londres, Greenhill Books, 2000); Steven Johnstone, «Virtuous Toil, Vicious Work: 
Xenophon on Aristocratic Style», en Classical Philology 89 (1994), 219-240; John Kane, 
«Greek Valúes in Xenophon's Hellenica», en Andros Loizou y Flarry Lesser (eds.), 
Polis and Politics: Essays in GreeMoral and Political Philosophy (Aldershot, Avebury, 
1990), 1-11; Rusudan Rzchiladze, «L'Orient dans les oeuvres de Xenophon», en Klio 62 
(1980), 311-316; Robin Seager, «Xenophon and Athenian Democratic Ideology», en 
Classical Quarterly 51 (2001), 385-397; Christopher Tuplin, «Xenophon's Exile Again», 
en Michael Whitby et al.(eds.), Homo Viator: Classical Essays for John Bramble (Bristol, 


Bristol Classical Press, 1987), 59-68, y «Xenophon, Artemis and Scillus», en Thomas 
Figueira (ed.), Spartan Society (Swansea, Classical Press of Wales, 2004), 251-281; 
Neal Wood, «Xenophon's Theory of Leadership», en Classica et Mediaevalia 25 (1964), 
33-66. 


LA EXPEDICIÓN DE CIRO La expedición ha sido tratada en un 
cúmulo de obras mencionadas en otras secciones. El mundo académico espera 
ansioso el comentario de Christopher Tuplin sobre la Anábasis, prometido desde 
hace tiempo; pero, entretanto, disponemos de un aceptable comentario en alemán 
de Otto Lendle, Kommentar zu Xenophons Anabasis (Darmstadt, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, 1995). 


Mi exposición de la batalla de Cunaxa se inspira principalmente en la de 
Graham Wylie («Cunaxa and Xenophon», en L'antiquité classique 61 (1992), 119-134) y 
Sherylee Bassett («The Death of Cyrus the Younger», en Classical Quarterly 49 (1999) 
473-483), pero también merece la pena leer J. M. Bigwood, «The Ancient Accounts of 
the Battle of Cunaxa», en American Journal of Philology 104 (1983), 340-357. 


Aparte de la batalla propiamente dicha, hay mucho que espigar en obras 
como las siguientes: Sherylee Bassett, «The Enigma of Clearchus the Spartan», en 
Ancient History Bulletin 15 (2000), 1-13, e «Innocent Victims or Perjurers Betrayed? The 
Arrest of the Generáis in Xenophon's Anabasis»,en Classical Quarterly 52 (2002), 447- 
461; T. S. Brown, «Menon of Thessaly», en Historia 35 (1986), 387-404; Italo Calvino, 
«Xenophon's Anabasis», en: id., «Why Read the Classics», trad. inglesa de Martin 
McLaughlin (Londres, Jonathan Cape, 1999), 19-23 (el ensayo fue escrito en 1978) 
[hay trad. cast. de este libro: Por qué leer los clásicos, Barcelona, Tusquets Editores, 
1992.]; Andrew Dalby, «Greeks Abroad: Social Organization and Food among the Ten 
Thousand», en Journal of Hellenic Studies 112 (1992), 16-30; Krzysztof Giombiowski, 
«The Campaign of Cyrus the Younger and the Retreat of the Ten Thousand: The 
Chronology», en Pomoerium 1 (1994), 37-44; Gerald Nussbaum, The Ten Thousand: A 
Study in Social Organisation and Action in Xenophon's Anabasis (Leiden, Brill, 1967); 
Shalom Perlman, «The Ten Thousand: A Chapter in the Military, Social and Economic 
History ot the Fourth Century», en Rivista storica dell'antichitá 6-7 (1976-1977), 241-284; 
Joseph Rozsman, «Klearchos in Xenophon's Anabasis», en Scripta Classica Israelica 8-9 
(1985-1988), 30-52, y «Anaxibios and Xenophon's Anabasis», en Ancient History 
Bulletin 2 (1988), 80-87; James Roy, «The Mercenaries of Cyrus», en Historia 16 , 287- 
323, «Xenophon's Evidence for the Anabasis», en Athenaeum 46 , 37-46, y «Arcadian 
Nationality as Seen in Xenophons Anabasis», en Mnemosyne 25 (1972), 129-136; Peter 
van Soesbergen, «Colonisation as a Solution to Social-economic Problems: A 


Confrontation of Sócrates with Xenophon», en Ancient Society 13-14 (1982), 131-145; Jan 
Stronk, The Ten Thousand in Thrace (Ámsterdam, J. C. Gieben, 1995); Christopher 
Tuplin, «Heroes in Xenophon's Anabasis», en Alberto Barzanó et al.(eds.), Modelli 
eroici del'antichitá alla cultura europea (Roma, «L'Erma» di Bretschneider, 2003), 
115-156; H.D. Westlake, «Diodorus and the Expedition of Cyrus», en Phoenix 41 (1987), 
241-254 (reimpr. en id., Studies in Thucydides and Greek Historiography (Bristol, Bristol 
Classical Press, 1989, 260-273). 


La pervivencia del libro de Jenofonte —o, al menos, de su episodio más 
famoso— ha sido examinada con ingenio y erudición por Tim Rood en The Sea! The 
Sea! The Shout of the Ten Thousand in the Modern Imagination (Londres, Duckworth 
Overlook, 2004). 


EL VIAJE DE JENOFONTE Intentar seguir en detalle la ruta de 
Jenofonte puede volverle a uno loco. Su sentido de las distancias no es siempre 
exacto, y a veces resulta absolutamente esquemático; no proporciona detalles 
suficientes sobre los lugares, la topografía o la dirección como para hacer que nos 
sintamos seguros respecto a muchos tramos del recorrido; los ríos han cambiado su 
curso o se han secado, y las costas han retrocedido o avanzado; algunas ciudades, 
por no hablar de las aldeas, se han desvanecido sin dejar rastro. La perspectiva de 
Jenofonte era siempre militar, con la mira puesta en su expedición y, posiblemente, 
en otras expediciones futuras. Lo que se nos cuenta, por ejemplo, acerca de los ríos 
no es tanto su localización precisa cuanto su profundidad y su anchura, pues estos 
factores permitían a un ejército cruzarlos con mayor o menor facilidad; los pueblos 
se mencionan sobre todo cuando contribuían a aprovisionar al ejército. Estos 
«fallos» se explican, al menos en parte, por el hecho de que el marco geográfico de 
Jenofonte, como el de casi todas las personas que vivieron antes de la época de los 
mapas, era más «odológico» que «cartográfico». Es decir, que en vez de pensar 
espacialmente en zonas extensas de territorio, pensaba en sentido lineal, en 
caminos y en sus límites y obstáculos, como ríos, costas y cordilleras. 


Varias de las obras enumeradas en otras secciones abordan aspectos de la 
ruta seguida por Jenofonte y sobre la identificación de lugares de la Antigúedad. 
La obra clásica, y de valor inestimable, es la de Valerio Manfredi, La Strada dei 
Diecimila: Topografía e geografía dell'Oriente di Senofonte (Milán, Jaca, 1986), pero 
todavía sigue resultando divertido leer los relatos de algunos viajeros del pasado, 
como el de John Macdonald Kinneir, Journey through Asia Minor, Armenia and 
Koordistan in the Years 1813 and 1814 (Londres, John Murray, 1818; reimpr. Elibron 
Classics, 2003), o el de W. F. Ainsworth, Travels in the Tracks of the Ten Thousand 


Creeks (Londres, John W. Parker, 1844). Otros libros de viaje, viejos y nuevos, por las 
regiones que vienen al caso darán cierta idea de la topografía y la posterior historia 
de los lugares visitados por los griegos de Ciro. 


Los estudios de detalle suelen quedar sepultados en las revistas académicas: 
R. D. Barnett, «Xenophon and the Wall of Media», en Journal of Hellenic Studies 83 
(1963), 1-26; Anthony Comfort y Rifat Ergeg, «Following the Euphrates in Antiquity: 
North-South Routes around Zeugma», en Anatolian Studies 83 (2001), 19-50; Fred 
Domner, «Xenophon's Arabia», en Irag 48 (1986), 1 —14; W. J. Farrell, «A Revised 
Itinerary of the Route Followed by Cyrus the Younger through Syria», en Journal of 
Hellenic Studies 81 (1961), 153-155; David French, «The Site of Barata and Routes in the 
Konya Plain», en Epigraphica Anatolica 27 (1996), 93-114, y «Pre and Early-Roman 
Roads of Asia Minor: The Persian Road», en Irán 36 (1998), 15-43; Michal Gawilowski, 
«Thapsacus and Zeugma: The Crossing of the Euphrates in Antiquity», en Iraq 58 (1996), 
123-133; David Graf, «The Persian Royal Road System», en Achaemenid History 8 
(1994), 167-189; Nicholas Hammond, «One or Two passes at the Cilicia-Syria Border?», 
en Ancient World 25 (1994), 15-26; Robert Flewsen, «Introduction to Armenian 
Historical Geography Il: The Boundaries óf Achaemenid Armina», en Revue des études 
arméniennes 17 (1983), 123-143; Tim Mitford, «Thalatta, Thalatta: Xenophon's View of 
the Black Sea», en Anatolian Studies 50 (2000), 127-131 (véase también Norman 
Hammond en The Times [Londres], 30 de noviembre de 1996); Jan Retso, « Xenophon 
in Arabia», en Sven-Tage Teodorsson (ed.), Greek and Latín Studies in Memory of Caius 
Fabricius (Góteborg: University of Goteborg Press, 1990), 122-131; David Thompson, 
«The Passage of the Ten Thousand through Cilicia», en La Parola del Passato 19 (1964), 22- 
25; Christopher Tuplin, «Modern and Ancient Travellers in the Achaemenid Empire: 
Byron's Road to Oxianaand Xenophon's Anabasis», en Achaemenid History 7 (1991), 37- 
57, «Achaemenid Arithmetic», en Topoi supl. vol. 1 (1997), 365-421, y «Xenophon in 
Media», en Giovanni Lanfranchi et al.(eds.), Continuity of Empire (?): Assyria, Media, 
Persia (Padua: Sargon, 2003), 351-448; Frank Williams, «Xenophon's Dana and the 
Passage of Cyrus'Arrny over the Taurus Mountains», en Historia 45 (1996), 284-314. 


LA GUERRA EN LA GRECIA ANTIGUA La bibliografía es, 
comprensiblemente, enorme. La siguiente lista está muy recortada y se centra, 
como es habitual, en libros accesibles más que en artículos. En primer lugar, hay 
cinco obras extraordinariamente buenas que brindan una visión reveladora de la 
naturaleza de la guerra en la Grecia antigua (y disienten a menudo entre sí): Victor 
Davis Hanson, The Western Way of War: Infantry Battle in Classical Greece (2.* ed., 
Berkeley, University of California Press, 2000); J. E. Lendon, Soldiers and Ghosts: A 
History of Battle in Classical Antiquity (New Haven, Yale University Press, 2005); W. 


Kendrick Pritchett, The Greek State at War, 5 vols. (Berkeley, University of California 
Press, 1971-1991; el primer volumen apareció con el título Ancient Greek Military 
Practices, parte I (Berkeley, University of California Press, 1970); Harry Sidebottom, 
Ancient Warfare: A Very Short Introduction (Oxford, Oxford University Press, 2004); y 
Hans van Wees, Greek Warfare: Myths and Realities (Londres, Duckworth, 2004). 


También se pueden consultar: J. K. Anderson, Military Theory and Practice in 
the Age of Xenophon (Berkeley, University of California Press, 1970); Donald Engels, 
Alexander the Great and the Logistics of the Macedonian Army (Berkeley, University of 
California Press, 1978); Victor Davis Hanson, The Wars of the Ancient Creeks 
(Londres, Cassell, 1999), y (ed.), Hoplites: The Classical Greek Battle Experience 
(Londres, Routledge, 1991); John Lazenby, «Logistics in Classical Greek Warfare», en 
War in History 1 (1994), 3-18; Alan Lloyd (ed.), Battle in Antiquity 
(Londres /Swansea, Duckworth / Classical Press of Wales, 1996); Josiah Ober, «The 
Rules of War in Classical Greece», en Michael Howard et al.(eds.), The Laws of War: 
Constraints on Warfare in the Western World (New Haven, Yale University Press, 
1994), 12-26, 227-230 (reimpr. en Josiah Ober, The Athenian Revolution [Princeton, 
Princeton University Press, 1996], 53-71); John Rich y Graham Shipley (eds.), War 
and Society in the Greek World (Londres, Routledge, 1993); Frank Russell, Information 
Gathering in Classical Greece (Ann Arbor, University of Michigan Press, 1999); 
Michael Sage, Warfare in Ancient Greece: A Sourcebook (Londres, Routledge, 1996); 
Christine Salazar, The Treatment of War Wounds in Graeco-Roman Antiquity (Leiden, 
Brill, 2000); Anthony Snodgrass, Arms and Armour of the Greeks (Londres, Thames 
and Hudson, 1967); 1. G. Spence, The Cavalry of Classical Greece (Oxford, Oxford 
University Press, 1993); Lawrence Tritle, From Melos to My Lai: War and Survival 
(Londres, Routledge, 2000); Hans van Wees (ed.), War and Violence in Ancient Greece 
(Londres, Duckworth, 2000). 


Varias obras de la sección anterior tienen, por supuesto, cosas que decir 
sobre los griegos que servían como mercenarios, pero contamos también con varios 
estudios especializados útiles: G. T. Griffith, The Mercenaries of the Hellenistic World 
(Cambridge, Cambridge University Press, 1935; reimpr. Chicago, Ares Press, 1984); 
Jells Krasilnikoff, «Aegean Mercenaries in the Fourth to Second Centuries BC. A Study in 
Payment, Plunder and Logistics of Ancient Greek Armies», en Classica et Mediaevalia 43 
(1992), 23-36, y «The Regular Payment of Aegean Mercenaries in the Classical Period», en 
Classica et Mediaevalia 44 (1991), 77-95; Ludmila Marinovich, Le Mercenariat grec et la 
crise de la polis (París, Les Belles Lettres, 1988); Paul McKechnie, «Greek Mercenary 
Troops and Their Equipment», Historia 43 (1994), 297-305; Harvey Miller, «The 
Practical and Economic Background to the Greek Mercenary Explosion», en Greece and 


Rome 31 (1984), 153-160; H. W. Parke, Greek Mercenary Soldiers from the Earliest Times 
to the Battle Ipsus (Londres, Oxford University Press, 1933; reimpr. Chicago, Ares 
Press, 1981); Alexandre Tourraix, «Les mercenaires grecs au service des Achéménides», 
en Patrice Brun (ed.), Guerres et sociétés dans les mondes grecs (490-322) (París, 
Editions du Temps, 1999), 201-216; Matthew Trundle, Greek Mercenaries from the 
Late Archaic Period to Alexander (Londres, Routledge, 2004); David Whitehead, «Who 
Equipped Mercenary Troops in Classical Greece?», en Historia 40 (1991), 105-113. 


GRIEGOS Y PERSAS Un buen análisis de las deudas culturales de los 
griegos con sus vecinos orientales en general es la obra de Walter Burkert, Babylon, 
Memphis, Persepolis: Eastern Contexts of Greek Culture (Cambridge, MA, Harvard 
University Press, 2004). Josef Hofstetrer, Die Griechen in Persien (Berlín, Reimer, 
1978), contiene una prosopografía de griegos famosos de quienes se sabe que 
estuvieron en Persia, pero el mejor estudio sobre los contactos culturales entre 
Grecia y Persia es, con mucho, el de Margaret Miller, Athens and Persia in the Fifth 
Century: A Study in Cultural Receptivity (Cambridge, Cambridge University Press, 
1997). Aunque la autora se centra en el siglo V, y en Atenas más que en el conjunto 
de Grecia, menciona abundantes contactos no atenienses, y, en cualquier caso, las 
pruebas de que disponemos tanto en este punto como en otros están centradas en 
gran parte en Atenas. 


Para la historia militar, contamos con una breve exposición en Jolin 
Sharwood Smith, Greece and the Persians (Bristol, Bristol Classical Press, 1990), y 
otras más extensas en A. Robin Burn, Persia and the Greeks (2.* ed., Londres, 
Duckworth, 1985), George Cawkwell, The Greeks Wars: The Failure of Persia (Oxford, 
Oxford University Press, 2005), y John Lazenby, The Defence of Greece (Warminster, 
Arts « Phillips, 1993). 


Se puede ver también Jack Baker, «The Greeks and the Persians: The Processes of 
Acculturation», en Historia 32 (1983), 257-C7, y «The East Greeks under Persian Rule: A 
Reassessment», en Achaemenid History (1991), 57-65. J. M. Cook, The Greeks in Persia 
and the Flast (Londres, Thames and Hudson, 1962); Robert Drews, The Greek, 
Accounts of Eastern History (Washington, Center for Hellenic Studies, 1973); Samuel 
Eddy, «The Cold War between Athens and Persia ca.448-412 B.C.», en Classical Philology 
68 (1973), 241-258; David Graf, «Greek Tyrants and Achaemenid Politics», en John 
Facie y Josiah Ober (eds.), The Craft of the Ancient Historian: Essays in Honor of 
Chester G. Starr (Lanham, MD, University Press of America, 1985), 79-123; David 
Lewis, Sparta and Persia (Leiden, Brill, 1977); Chester Starr, «Greeks and Persians in 
the Fourth Century BC: A Study in Cultural Contacts before Alexander», en Iranica 


Antiqua 11 (1975), 39-99 y 12 (1977)y 12 (1977) 49-115. 


HISTORIA AQUEMÉNIDA Jenofonte no es la única fuente griega 
importante para la historia de Persia bajo la dinastía aqueménida (aunque sí el 
único autor griego que tuvo contactos estrechos con los persas y cuya obra se ha 
conservado). También está Heródoto; vuelvo a preferir mi traducción de su Historia 
(Histories, Oxford, Oxford University Press, 1998), con un espléndido comentario 
de Carolyn Dewald. [Hay trad. cast.: Historia (5 vols.), Madrid, Gredos, 2000.] 
Nuestro conocimiento de la historia de Persia sigue aumentando año tras año, por 
lo que se trata, sobre todo, de hallar obras que sean recientes y fiables. El punto de 
partida es el monumental trabajo de Pierre Briant, From Cyrus to Alexander: A 
History of the Persian Empire, trad. al inglés por Peter Daniels (Winona Lake, 
Eisenbrauns, 2002). Podemos encontrar dos excelentes exposiciones breves en 
Amelie Kuhrt, The Ancient Near East c.3000-330 BC, 2 vols. (Londres, Routledge, 
1995; el segundo volumen concluye con el Imperio persa) [hay trad. cast.: El Oriente 
Próximo en la antigiiedad, Barcelona, Editorial Crítica, 2000-2001], y en Josef 
Wieschoter, Ancient Persia from 550 BC to 650 AD Azizeh Azodi (Londres, 1. IV Tauris, 
1996), más centrado en la historia cultural que en la política y en las hazañas 
militares. Otras buenas historias son: J. M. Cook, The Persian Empire (Nueva York, 
Dent, 1983); Ilya Gershevitch (ed.), The Cambridge History of Irán, vol. 2: The Median 
and Achaemenian Periods (Cambridge, Cambridge University Press, 1985). Entre 
los trabajos pertinentes y más especializados hay que incluir Jack Balcer, «The 
Ancient Persian Satrapies and Satraps in Western Anatolia», en Archáologische 
Mitteilungen aus Irán 26 (1993), 81-90; Mary Boyce, A History of Zoroastrianism, 3 
vols. (Leiden, Brill, 1975-1991); Maria Brosius, Women in Ancient Persia, 559-331 BC 
(Oxford, Oxford University Press, 1996); Elspeth Dusinberre, Aspects of Empire in 
Achaemenid Sardis (Cambridge, Cambridge University Press, 2003); Amélie Kuhrt, 
«Earth and Water», en Achaemenid History 3 (1988), 87-99; Donald Lateiner, 
«Tissaphernes and the Phoenician Fleet», en Transactions of the American Philological 
Association 106 (1976), 267-290; Alexander Nefiodkin, «On the Origin of the Scythed 
Chariot», en Historia 53 (2004), 369-378; Stephen Ruzicka, «Cyrus and Tissaphernes, 
407-401 BC», en Classical Journal 80 (1984-5), 204-211; Heleen Sancisi-Weerdenburg, 
«Gifts in the Persian Empire», en Pierre Briant y Clarisse Herrenschmidt (eds.), Tribut 
dans l'empire perse (París, Peeters, 1989), 129-146; Nicholas Sekunda, The Persian 
Army (Oxford, Osprey, 1992); Christopher Tuplin, «The Administration of the 
Achaemenid Empire», en lan Carradice (ed.), Coinage and Administration in the 
Athenian and Persian Empires (British Archaeological Reports 334, 1987), 109-166, 
«Xenophon and the Garrisons of the Persian Empire», en Archáologische Mitteilungen aus 
Irán 20 (1987), 167-245, y Achaemenid Studies (Stuttgart, Steiner, 1996; = 


HistoriaEinzelschriften 99). 


OTRAS EXPOSICIONES HISTÓRICAS SOBRE EL TEMA Esta sección se 
puede extender casi hasta el infinito, pero las obras siguientes son las más 
importantes: Antony Andrewes, «Two Notes on Lysander», en Phoenix 25 (1971), 206- 
226, y «Spartan Imperialism?», en Peter Garnsey y C. R. Whittaker (eds.), Imperialism 
in the Ancient World (Cambridge, Cambridge University Press, 1978), 91-102; Zofia 
Archibald, The Odrysian Kingdom of Thrace: Orpheus Unmasked (Oxford, Oxford 
University Press, 1998); John Boardman, The Greeks Overseas: Their Early Colonies 
and Trade (4.* ed., Londres, Thames and Hudson, 1999) [hay trad. cast.: Los griegos 
en ultramar: comercio y expansión colonial antes de la era clásica, Madrid, Alianza 
Editorial, 1999]; John Boardman et al.(eds.), The Cambridge Ancient History, vol. 4: 
Persia, Greece and the Western Mediterráneon c. 525-479 BC (2.* ed., Cambridge, 
Cambridge University Press, 1988); A. Brian Bosworth, Conquest and Empire: The 
Reign of Alexander the Great (Cambridge, Cambridge University Press, 1988) [hay 
trad. cast.: Alejandro Magno, Madrid, Akal, 2005]; John Buckler, Aegean Greece in the 
Fourth Century BC (Leiden, Brill, 2003); Paul Cartledge, Agesilaos and the Crisis of 
Sparta (Londres, Duckworth, 1987), «The Effects of the Peloponnesian (Athenian) War 
on Athenian and Spartan Societies», en David McCamn and Barry Strauss (eds.), War 
and Democracy: A Comparative Study of the Korean War and the Peloponnesian War 
(Nueva York, Armonk, 2001), 104-123, y Alexander the Great: The Hunt for a New Past 
(Londres, Macmillan, 2004); John Davies, Democracy and Classical Greece (2.* ed., 
Londres, Fontana, 1991); Nicholas Fisher, Slavery in Classical Greece (2.* ed., Londres, 
Bristol Classical Press, 2001); Gabriel Flerman, Ritualised Friendship and the Greek 
City (Cambridge, Cambridge University Press, 1987); Simón Hornblower, The 
GreekWorld 479-323 BC (3. ed., Londres, Routledge, 2002); Sally Humphreys, 
«Economy and Society in Classical Athens», en Annali 39 (1970), 1-26 (reimpr. en id., 
Anthropology and the Greeks [Londres, Routledge $ Kegan Paul, 1978], 136-158); A. 
H. M. Jones, «The Athenian Democracy and Its Critics», en Cambridge Historical Journal 
II (1953), 1-26 (reimpr. en id., Athenian Democracy [Oxford: Basil Blackwell, 1957], 
41-72); Robin Lane Fox, Alexander the Great (Londres, Alien Lane, 1973) [hay trad. 
cast.: Alejandro Magno: conquistador del mundo, Barcelona, El Acantilado, 2008]; 
David Lewis et al.(eds.), The Cambridge Ancient History, vol. 5: The Fifth Century BC 
(2.* ed., Cambridge, Cambridge University Press, 1992) y The Cambridge Ancient 
History, vol. 6: The Fourth Century BC (2.* ed., Cambridge, Cambridge University 
Press, 1994); Paul McKechnie, Outsiders in the Greek Cities in the Fourth Century BC 
(Londres, Routledge, 1989); Robin Osborne (ed.), Classical Greece, 500-323 BC 
(Oxford, Oxford University Press, 2000) [hay trad. cast.: La Grecia Clásica, Barcelona, 
Crítica, 2002]; Paul Rahe, «The Military Situation in Western Asia on the Eve of 


Cunaxa», en American Journal of Philology 101 (1980), 79-96; Barry Strauss, Athens 
after the Peloponnesian War: Class, Faction and Policy 403-386 BC (Londres, Croom 
Flelm, 1986); Christopher Tuplin, «The Treaty of Boiotios», en Achaemenid History 2 
(1987), 133-153; Frank Walbank, The Hellenistic World (2.* ed., Londres, Fontana, 
1992); H. D. Westlake, «Decline and Fall of Tissaphernes», en Historia 30 (1981), 257- 
279, 


El punto de partida debería ser aquí la obra de Paul Cartledge, The Greeks: A 
Portrait of Self and Others (2.* ed., Oxford, Oxford University Press, 2002) [hay trad. 
cast.: Los griegos, Barcelona, Crítica, 2007], un estudio extraordinariamente 
informativo y entretenido sobre cómo se definían los griegos mediante una serie de 
contraposiciones entre «nosotros y ellos». Contamos además con una espléndida 
recopilación de ensayos centrados en los contrastes entre griegos y no griegos: 
Thomas Harrison (ed.), Greeks and Barbarians (Edimburgo, Edinburgh University 
Press, 2002). Además de estos dos libros, los siguientes son también buenos y 
significativos para este tema: John Coleman y Clark Wale (eds.), Greeks and 
Barbarians: Essays on the Interactions between Greeks and Non-Greeks in Antiquity and 
the Consequences for Eurocentrism (Bethesda, MD, CDL Press, 1997); Pericles 
Georges, Barbarian Asia and the Greek Experience (Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 1994); Edith Hall, Inventing the Barbarian: GreekSelf-definition 
through Tragedy (Oxford, Oxford University Press, 1989); Jonathan Hall, Hellenicity. 
Between Ethnicity and Culture (Chicago, University of Chicago Press, 2002); Francois 
Hartog, The Mirror of Herodotus: The Representation of the Other in the Writing of 
History, trad. inglesa de Janet Lloyd (Berkeley, University of California Press, 1988) 
y Memories of Odysseus: Frontier Tales from Ancient Greece, trad. inglesa de Janet 
Lloyd (Edimburgo, Edinburgh University Press, 2001); Benjamin Isaac, The 
Invention of Racism in Classical Antiquity (Princeton, Princeton University Press, 
2004); Ippokratis Kantzios, «The Politics of Fear in Aeschylus”Persians», en Classical 
World 98 (2004), 3-19; Timothy Long, Barbarians in Greek Comedy (Carbondale, 
Southern Illinois University Press, 1986); Irad Malkin (ed.), Ancient Perceptions of 
Greek Ethnicity (Washington, Center for Hellenic Studies, 2001); Shalom Perlman, 
«Panhellenism, the Polis and Imperialism», en Historia 25 (1976), 1-30; Edward Said, 
Orientalism (nueva ed., Londres, Penguin, 1995); Pierre Vidal-Naquet, «The Place 
and Status of Foreigners in Greek Tragedy», en Christopher Pelling (ed.), Greek Tragedy 
and the Historian (Oxford, Oxford University Press, 1997), 109-119. 
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según Jenofonte, Anábasis 17,12. 

[2JLas referencias de las citas literales y paráfrasis de autores 
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modernos, se pueden encontrar en las pp. 287-292. En cuanto a los datos sobre la 
expedición presentados no atribuidos a nadie, lo más probable es que estén 
tomados de la Anábasis de Jenofonte o de las interpretaciones mías o ajenas de 
este texto; en los demás casos, provienen de diversas fuentes localizables 
mediante la bibliografía de las pp. 293-305. 


[3]Tirteo 10-23-7 West. 
[4]Platón, Laques 190c. 
[5]Kurípides, Heracles 159-164. 


[6]John Keegan, The Face of Battle: A Study of Agincourt, Waterloo and the 
Somme (Londres, Jonathan Cape, 1976), pp. 168-169 (ed. Penguin). [Hay trad. 
cast.: El rostro de la batalla, Madrid, Ejército de Tierra: Estado Mayor: Servicio 
de Publicaciones, 1990.] 
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[8]J. E. Lendon, Soldiers and Ghosts, p. 83. 

[9]Plutarco, Artajerjes VII 2. 

[10]Eliano, Miscelánea histórica XII 1. 


[11]Filipo de Opunte, Epinomis 987d; en el pasado, esta obra se atribuyó 
erróneamente a Platón. 


[12]Heródoto, Historia 155. 
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90920. 


[14]Heródoto, Historia TI 95. 
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[22]Tucídides, Historiadela guerra del Peloponeso Il 53. 

[23]Jenofonte, El jefe de la caballería 1 1-2. 

[24]Jenofonte, Anábasis VI 4,12-20. La detención de Jenofonte en aquel 
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[25]Jenofonte, Anábasis MI I, 11-14. 

[26]DiógenesLaercio, Vidasde filósofos ilustres Il, 48. 

[27]Aristófanes, Las aves 1.281.2. 

[28]Esquines, Contra Timarco 173. 

[29]Platón, Gorgias 521 e. 

[30]Jenofonte,Anábasis III 1,5-8. 


[31]Jenofonte, Anábasis V 8, 19. 


[32]PseudoJenofonte,La constitución de los atenienses 1 5. El autor 
anónimo es conocido como «El Viejo Oligarca». 


[33]Robin Lañe Fox, «Introducción», p. 12., en id. (ed.), The Long March. 


[34]Jenofonte, Anábasis VII 7, 57. 
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[36]Jenofonte, Anábasis V 3, 5. 
[37]Plutarco, Agesilao XIX. 
[38/Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso VIII 18. 
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Tucídides, Historia de la guerra del Peloponeso V1 13, 2. 
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[45]Heródoto_ Historia 11152. 
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[51]Jenofonte, Anábasis Il 6, 21-29. 
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[54 ]Isócrates, Sobre la paz 44-46; véase también Platón, Leyes 630b. 
[55]Jenofonte, El jefe de la caballería IX 3-4. 


[56]Poema 909 en D. L. Page, Poetae Melici Graeci (Oxford University 
Press, 1962), pp. 478-479. 


[57]Jenofonte, Anábasis VI 6, 38. 

[58]Heródoto,_ Historia VII 105-106. 
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[60]Jenofonte,AnábasisVII23. 

[61]William Shakespeare, Enrique V 11 3, 116-24. 
[62IMaquiavelo, Discursos 6. 
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Hewitt (eds.), Xenophon's Anabasis Books 1I-IV (Norman, University of 
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[64]Jenofonte, Anábasis 1 4, 4-5. 

[65]Jenofonte, Anábasis 1 5,1. 

[66]Jenofonte, Anábasis IV 1, 13. 

[67]Jenofonte, Anábasis V 8, 4. 
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[70]Jenofonte, El jefe de la caballería VII 6-7. 

[71]Plutarco, Artajerjes V1 2. 

[72]Jenofonte, Anábasis 17, 4. 

[73]Fragmento 26, Jacoby, preservado en Plutarco, Artajerjes XIV-XVII. 
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Oriente Próximo en la antigiiedad, Barcelona, Editorial Crítica, 2000-2001.] 


[75]Jenofonte, Anábasis II 5. 
[76]Jenofonte,Anábasis II 5, 32-34. 
[77]Jenofonte,AnábasisIlI1,37. 


[78lVéase Petru Popescu, Amazon Beaming (Nueva York, Viking, 1991) 
[Hay trad. cast.: Los misterios del Amazonas, Barcelona, Plaza € Janés, 1992.] 


[79]Platón, Fedón 109b. 


[S0]Jenofonte,Anábasis MI 2, 23-26; sobre un asentamiento en el interior 
de Persia, véase II, 4, 21-22. 


[81]Jenofonte, Anábasis V 6, 15-16. 
[82]Anábasis VII 1-29. 


[83] Véase Tim Rood en mi traducción, Xenophon: The Expediton of Cyrus 
(Oxford, Oxford University Press, 2005), pp. XI-XII. 


[84]Jenofonte, Anábasis II 5, 8-9. 

[85]Jenofonte, Anábasis II 2, 25. 

[S6lJenofonte, El jefe de la caballería 1V 16; en Anábasis IV 4, 15, dice lo 
siguiente sobre Demócrates de 'Temnos, principal explorador del ejército: «Pues 


se consideraba que este hombre había dicho la verdad en otras muchas ocasiones 
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[87]Jenofonte, Anábasis IV 1, 23-24. 
[88]Jenofonte, Anábasis IV 3, 10. 
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[94]T. E. Lawrence, citado en J. M. Wilson, «T. E. Lawrence and the 
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p. 37. 
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todas sus obras, en especial en Anábasis, Ciropedia, El jefe de la caballería y 
Hierón VII-XI. Dos pasajes que las compendian son Recuerdos de Sócrates III 1, 
6 y Económico XXI 4-8. La frase citada es de Recuerdos de Sócrates III 9, 10. 


[96]En los párrafos siguientes me refiero, por orden de aparición, a los 
siguientes autores y pasajes: Polibio, Historias VI 3-10; Diógenes Laercio, Vidas 
de filósofos ilustres V11 131 =J. von Arnim, Stoicorum Veterum Fragmenta 11 700; 
Píndaro, Odaspíticas 11 85; Heródoto, Historia 111 80-83; Platón, Político 291C- 
303C; Aristóteles, Política YI (con una breve referencia específica a 1265b). En el 
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en Isócrates, Nicocles XV, y Panatenaico CXXXIL Los pasajes de Jenofonte 
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demasiados como para mencionarlos. 


[97]Jenofonte, Anábasis V 7, 27-32; VII 6, 4. 


[98]Jenofonte, Anábasis IV 7, 21-5. 


[99]Louis MacNiece, «Round the Córner», Collected Poems, 2.a ed. 
(Londres, Faber éz Faber, 1979), p. 583. 


[100]Jenofonte, Anábasis IV 8, 20-1. 

[101]Estrabón,GeografíaXII3,18. 

[102]RobinLane Fox, «Introduction», p. 45, en id. (ed.), The Long March. 
[103]Jenofonte, Anábasis V 1,2. 

[104]Jenofonte, Anábasis V 3,3. 


[105]Jenofonte, Anábasis VI, 1, 27-28 y VII 1, 26-27; purificación del 
ejército se menciona en V 7, 35. 


[106]Jenofonte, Anábasis V 2, 2. El «Promontorio de Jasón» se menciona 
un par de frases antes. En la costa del mar Negro hay varios lugares de cuyo 
nombre forma parte la palabra «Jasón». Pero fueron denominados así por los 
griegos debido a una interpretación errónea del término que en iranio occidental 
designaba un lugar sagrado: ayazana, que sonaría para un oído griego de manera 
parecida a «lasonia»; además, se hallaban oportunamente en la ruta 
supuestamente tomada por Jasón y los Argonautas. 


[107/The Black Sea Coast of Turkey (Estambul, Redhouse Press, 1996), p. 
113 (en gran parte, sobre la misma región): «Aquí, una carretera lleva hacia el 
interior, Kuskóy, o Pueblo de los Pájaros [...] El nombre de Kuskoy resulta muy 
adecuado, pues sus habitantes son famosos por su destreza para comunicarse de 
unos valles a otros mediante su estridente “idioma de silbidos”, considerado un 
lenguaje antiguo propio de regiones remotas, como los Montes Pónticos». 


[108]Jenofonte, Anábasis V 4, 32-34. 
[109]Jenofonte, Anábasis VI 4, 3-6. 
[110]Jenofonte, Helénicas 11 2, 7. 
[111]Helenica Oxyrhynchia XVI 2. 


[112]Jenofonte, Agesilao VII 5. 


[113]Jenofonte, Agesilaoll 9 = Helénicas IV 3, 16. 


[114]La comparación aparece formulada, por ejemplo, por Andreas 
Panagopoulos, «Xeuof<u Aqhuv...oj Istojic[ [ 205 (2 de octubre de 2003), p. 7. 


[115]Jenofonte, Anábasis V 3, 7-13. 
[116]ItaloCalvino,Why Read the Clames?, p. 19. 


[117]Arnaldo Momigliano, The Development of Greek, Biography 
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[119]Jenofonte, Helénicas 111 1, 2. 


[120]Sobre Nimrud (denominada por Jenofonte «Larisa») y Nínive 
(«Mespila»), véase Jenofonte, Anábasis III 4, y X. 
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[122]Capítulo 15 y último de la traducción de Talbert (véase bibliografía); 
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[124]Diodoro de Sicilia, Biblioteca histórica XIV 21, 6. 
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[126]Jenofonte, Anábasis V 3, 7, VII 7, 57. 


[127]Diógenes Laercio, Vidas de filósofos ilustres 11 54. 
[128]Pausanias, Descripción de Grecia V 6, 6. 
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trad. cast.: Orientalismo, Barcelona, Debate, 2002.] 


[131]Edith Hall, Inventing the Barbarian, p. 99. 
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Heródoto en III 38. 
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Termopilas); Jenofonte, Anábasis TI 4, 26. 


[135]Heródoto, Historia VII 136; la anécdota siguiente la cuenta Eliano, 
Miscelánea histórica 131. 


[136]PseudoHipócrates, Sobre los aires, aguas y lugares 16. 


[137]Véase también Esquilo, Las suplicantes 497-498; Heródoto, Historia 
IX 122; Jenofonte, Anábasis III 2, 25; Aristóteles, Política 1.327b. 


[138]Diógenes Laercio, Vidas de filósofos ilustres 1 33, que atribuye el 
dicho a Tales de Mileto y a Sócrates de Atenas. 


[139] Heródoto, Historia VIII 144. 


[140]Teognis, Elegías 781; Heródoto, Historia VIII 3; Platón, República 
469b-471c. 


[141]Antifonte de Atenas, fragmento XLIV Diels/Kranz; Hipias de Elide, 
tal como aparece reflejado en el Protágoras de Platón, 337c-d. 


[142]|Gorgiasde  Leontinos, fragmento 5b  Diels/Kranz (discurso 


pronunciado en el 392 a. C.). Otros dos discursos contemporáneos sobre la 
necesidad de que los griegos se unan contra los bárbaros: Lisias de Atenas Il y 
XXXM. 


[143]Isócrates, Panegírico 185; a continuación, en el resto del párrafo, me 
refiero a Panegírico 50, 145 y 173-174, y a Panatenaico 76-96. A Filipo 90-92, es 
otro ejemplo de la utilización de la Anábasis por Isócrates. 


[144]Jenofonte, Anábasis II 4, 4. A continuación, para el resto del párrafo: 
VI, 1, 13; 15, 9; 111 2, 26. 


[145]Jenofonte: Anábasis 17, 3-4. 
[146]Jenofonte, Helénicas TV 1, 30-39, una semblanza deliciosa. 


[147] Véase en especial Jenofonte, Ciropedia, pero también Económico IV y 
XIV. 


[148]Polibio, Historias II 6, 10-12. 
[149]Krúano, Anábasis 1 12,3-4, 11 7, 8-9. 
[150]Arriano, Anábasis II 7, 8-9. 


[151]Eunapio, Introducción a las Vidas de los filósofos y los sofistas. 
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